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LA CHUTE DE 1940 EN TOUTES LETTRES (4/5). Louis-Ferdinand 
Céline, Lucien Rebatet, Pierre Drieu la Rochelle, Maurice Bardèche, 
Alfred Fabre-Luce, Jacques Benoist-Méchin… Tous utilisèrent leur plume 
pour exprimer leur mépris pour la France perdante.

parFrançois-Guillaume Lorrain Rédacteur en chef Histoire

Philippe Pétain serre la main d'Adolf Hitler à Montoire-sur-le-Loir le 24 octobre 1940, 
au cours de pourparlers à l'issue desquels le chef de l'État français accepte les conditions
du Führer, notamment la collaboration de la France avec l'Allemagne nazie. AFP 

«Une divine surprise », s’écrierait Charles Maurras à propos de 
l’arrivée au pouvoir du maréchal Pétain. Quant à l’écroulement de 
la France, elle fut pour les écrivains collaborateurs un divin 
prétexte pour traquer les coupables, mettre en accusation une 
République vérolée par l’étranger et les Juifs, trahie par les 
Anglais. Littérairement, ils auront dupliqué le procès de Riom 
intenté par le régime de Vichy aux responsables politiques de la 
IIIe République.

Le « chef-d’œuvre » dans le genre fut Les Décombres de Lucien 
Rebatet, « livre de l’année 42 » selon Radio-Paris qui ne mentait 
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pas toujours. Ces décombres, ce sont ceux de la France. Le 
critique cinéma de Je suis partout y retrace les années 1938-1940.

La haine de Rebatet contre sa hiérarchie militaire

L’avant-dernière partie, Jusqu’au bout, est dédiée à l’effondrement
dont Rebatet fut le témoin, employé d’abord dans le cinquième 
bureau du contre-espionnage militaire, un comble pour un partisan
de l’Allemagne, puis dans un centre d’organisation automobile de 
l’armée. Rebatet y vomit tout son mépris pour le spectacle 
honteux d’une France en pleine débandade : « Femelles hurlantes 
aux tignasses jaunes échevelées se collant dans les traînées de 
fard fondu et de poussière, mâles en bras de chemise, en nage, 
exorbités, les nuques violettes, retombés en une heure à l’état de 
la brute néolithique, pucelles dépoitraillées à pleins seins, belles-
mères à demi-mortes d’épouvante et de fatigue, répandues parmi 
les chienchiens, les empilements de fourrures, d’édredons, de 
coffres à bijoux, de cages à oiseaux, de boîtes de camembert, de 
poupées fétiches… »

Le cocasse n’est pas exclu quand il s’agit de décrire la 
désorganisation et l’impuissance des militaires. Privé de toute 
arme comme ses camarades, Rebatet se voit soudain chargé lors de
la retraite de garder quelques heures le château de Chambord, qui 
abrite désormais les trésors du Louvre transportés de Paris lors de 
l’exode. La femme du maire de la ville lui remet un pistolet.         
« C’était un minuscule 6/35, que, sitôt exhibé, on voulut nous 
cacher. Mon garde, pour conclure, l’arracha des mains de la 
commère. Nous allâmes en armer mon camarade Gontier. Pour 
moi, ce fut enfin un garde-chasse qui me pourvut d’un gros flingue
à chiens avec quatre cartouches de chevrotine. C’est ainsi que j’ai
défendu Lola de Valence et Le Moulin de la Galette, belle mission 
pour un amateur de peinture ! »

Puis Rebatet déverse toute sa haine contre sa hiérarchie militaire. 
« Nous nous arrêtâmes enfin, à quelques kilomètres du Blanc, sur 
la commune d’Azay-le-Ferron. On apercevait, au bout d’une allée
de grands arbres, un élégant château où notre état-major venait 
de prendre ses quartiers, aussi loin de nous qu’un empereur de 



Chine du dernier des coolies, ne daignant même pas jeter par-
dessus la grille un regard sur le sort de notre vile tourbe. »

Le président du Conseil, Paul Reynaud, l’une de ses cibles 
favorites, en prend de nouveau pour son grade, larbin vassalisé des
Britanniques détestés. « Non loin de là, les ministres nomades de 
la France rôdaient eux aussi entre les murs d’une cour, parmi des 
camions remplis de dossiers, un déballage de valises, de malles, 
côte à côte avec le Juif Bernstein et sa femelle, la fille Curie, 
devenus des personnages d’État. Churchill chambrait Reynaud 
pour obtenir encore de nouveaux tas de cadavres français et, les 
ordres intimés à son domestique, s’éclipsait sans daigner même 
adresser un mot ou un regard au gouvernement de ce pays qu’il 
vouait à l’extermination. »

Le 13 juin 1940 est marqué par l’appel à l’aide de Reynaud, qui 
s’en remet aux États-Unis de Roosevelt et à leurs avions, alors que
la France est sur le point de céder. Rebatet exprime tout son 
dégoût à l’égard de cette supplique : « Quelle humiliation que cet 
appel si ridiculement inutile, bramé à l’Amérique qui ne 
manquerait pas de répondre par ses regrets et ses affectueuses 
condoléances ! Nous avions épuisé à la tête de notre infortunée 
patrie la race des pantins jacasseurs et gonflés qui s’effondraient 
sous une chiquenaude. Reynaud, lui aussi, était une marionnette 
grimaçante et dérisoire, mais qui ne se résignait pas à choir. Il 
avouait notre désastre complet, mais il restait accroché, tel un 
scorpion dont le venin tuait la France. » Démobilisé, il travaillera 
d’abord à la radio de Vichy avant de réintégrer la rédaction de Je 
suis partout.
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