

Dr EZZIDEEN "DEUXIÈME TEXTE DU 1ER OCTOBRE »

J'avais l'habitude de penser qu'il y avait de petites choses que la guerre n'avait pas réussi à arracher aux enfants, et l'une d'elles était la joie de recevoir un nouveau cartable. Il y a trois semaines, j'ai publié sur une campagne pour fournir du matériel scolaire à une école de Jabalia avec plus de 1 200 élèves. Nous avons récolté de quoi équiper environ 200 enfants, alors nous avons décidé de commencer par les orphelins. Depuis, j'attendais les photos. Dans ma tête, j'imaginai un enfant allant à l'école en transportant ses cahiers dans un sac en plastique, puis recevant un nouveau cartable avec son super-héros préféré dessus, accompagné de cahiers neufs et de crayons à lui. J'attendais de voir leur bonheur, ravi que nous ayons réussi à leur offrir un petit moment beau et précieux au milieu de toute cette misère. Mais quand les photos sont arrivées, je n'ai pas ressenti ce que j'attendais. Je n'ai cessé de regarder les visages des enfants. Les enfants sont brisés. Leur esprit est lourd. Certains tiennent leur sac et regardent l'objectif sans sourire. Certains paraissent bien plus âgés qu'ils ne sont. Même la petite chose que je pensais qui les rendrait heureux ne semble plus les atteindre comme je l'imaginai.

C'est là que j'ai réalisé quelque chose que nous avons essayé de ne pas penser : Les enfants de Gaza ont grandi. Pas seulement en âge. Ils sont devenus plus conscients de ce qui leur arrive. Dans une vie normale, un enfant n'attend pas qu'un inconnu lui donne un cartable. Il va au magasin avec sa mère ou son père, hésite à choisir entre celui-ci et celui-là, veut le rouge et n'aime pas le bleu, et peut-être se fâche-t-il parce que son père refuse d'acheter le plus cher.

Ces détails ordinaires font partie de l'enfance. Nos enfants prennent ce qu'on leur donne et disent merci. La guerre leur a enlevé même le luxe de dire à leur mère ou leur père : Je n'aime pas celui-ci. J'en veux un autre. Et pour certains des enfants sur ces photos, la guerre a pris bien plus que cela. Elle a pris le père lui-même. Le père qui était censé tenir la main de son enfant et l'emmener acheter son cartable est

maintenant la raison pour laquelle cet enfant porte le mot « orphelin ». Alors quand j'ai regardé les photos à nouveau, je ne voyais plus 200 cartables et ensembles de fournitures. **Je voyais des enfants commencer à comprendre pourquoi ils vivent ainsi. Pourquoi leurs familles ne peuvent pas se permettre même les choses les plus simples. Pourquoi leurs cartables, leurs cahiers, et parfois leurs vêtements viennent de gens qu'ils ne connaissent pas. Et pourquoi il y a des choses qui étaient censées venir de leurs pères, mais que leurs pères ne sont plus là pour leur donner.** On dit toujours que les enfants oublient vite, qu'il est facile d'éloigner un enfant de la peur et de la guerre pendant un petit moment avec un jouet, des bonbons, ou un nouveau cartable. J'y croyais autrefois. Peut-être que je voulais y croire. Mais les blessures des enfants de Gaza sont devenues trop profondes pour être cachées derrière un cartable avec un super-héros dessus. Ils ont continué à attendre que cette guerre se termine jusqu'à ce qu'ils grandissent à l'intérieur d'elle, et avec eux a grandi leur compréhension de tout ce qu'ils avaient perdu. Quand un enfant comprend que ce qu'il reçoit des inconnus n'est pas vraiment un cadeau, mais un minuscule morceau de la vie qu'il avait tout à fait le droit de recevoir de sa propre famille, dans sa propre maison, alors nous avons perdu quelque chose de bien plus grand que des maisons, des écoles ou de l'argent. Nous sommes déjà trop en retard. Les enfants ont commencé à comprendre ce que nous avons fait à leur enfance. [#SurvivalTestimony](#)"

"À chaque personne qui a contribué à cette campagne, merci du fond du cœur. Peut-être n'avons-nous pas trouvé dans ces photos les sourires que nous espérions voir, mais vous avez rendu possible que 200 enfants aillent à l'école en portant leurs propres sacs, cahiers et crayons au lieu d'un sac en plastique. Dans une réalité comme celle-ci, même cela signifie énormément. Vous pouvez voir les photos et les détails de ce que nous avons distribué ici : <https://hope-heal.org/campaigns/give-them-a-way-forward/> "