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"Il existe des endroits qui soignent les maladies. Et il existe 
des endroits qui font sentir aux gens que la vie est encore 
possible. Pour moi, la clinique Al-Rahma est devenue le 
second. Cette clinique signifie bien plus pour moi que 
simplement un lieu où les gens reçoivent des soins 
médicaux. Après que les hôpitaux du nord ont été évacués 
et que de nombreuses personnes ont été déplacées, des 
milliers de familles se sont rassemblées à l’ouest de Jabalia.
Les familles vivaient sous des tentes, les gens avaient 
perdu leur maison, et les enfants, les personnes âgées et 
les patients n’avaient plus d’endroit proche où aller quand ils
tombaient malades ou avaient besoin de médicaments. À ce
moment-là, je me suis réuni avec trois autres médecins, et 
nous avons décidé de faire tout ce qui était en notre pouvoir.
Nous avons ouvert un petit poste médical et commencé à 
soigner les gens gratuitement. Nous n’avions pas de 
donateur permanent, pas de budget stable, et pas de 
grande organisation derrière nous. Nous avions quelques 
médicaments, quelques médecins, et le sentiment que ces 
gens ne pouvaient tout simplement pas être abandonnés. 
Deux des trois médecins qui avaient commencé cela avec 
moi ont été tués par la suite. À partir de ce moment, la 
clinique est devenue profondément personnelle pour moi. 
Peu à peu, l’endroit a grandi parce que des gens ordinaires 
qui me suivaient sur Twitter et Instagram ont décidé d’aider. 
Une personne a fait un petit don. Quelqu’un d’autre nous a 
aidés à obtenir des médicaments. Parfois, des organisations
fournissaient du matériel ou des fournitures. Pièce par 
pièce, nous avons construit quelque chose. Finalement, 
nous avions quatre médecins, des infirmières, une petite 
pharmacie, et une clinique qui accueillait de plus en plus de 
patients chaque jour. Puis, en septembre 2025, la clinique a 
été détruite lors de l’opération militaire israélienne dans la 
zone. Quand nous sommes revenus, presque rien autour de
nous n’était resté. Des quartiers entiers avaient été réduits 
en gravats. Des endroits que j’avais connus toute ma vie 
ressemblaient presque à un désert."


