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« Je ne sais pas comment un enfant de sept ans est
censé manquer a autant de personnes d’un seul coup.

Roaa Shehab a sept ans et est en deuxiéme année. Aprés
des années de guerre et d'interruptions scolaires, elle
réapprend ses lettres, apprend des mots, et découvre que
les choses que nous portons en nous peuvent d’'une
certaine maniére étre posees sur le papier.

Roaa est la petite-fille de mon oncle.

En une seule journée, mon oncle, la plupart de ses enfants,
et la plupart de ses petits-enfants ont été tués dans une
frappe aérienne israélienne.

Le pere de Roaa était 'un d’eux.

Il y a deux jours, elle est rentrée de I'école, a sorti son
cahier et ses crayons, s’est assise seule dans un coin de la
piece, et a commenceé a écrire.

Sa meére lui a demandé : « Qu’est-ce que tu fais ? »

Elle a simplement réepondu :
« Je fais mes devoirs. »

Cette nuit-1a, aprés que Roaa se soit endormie, sa mére
fouillait dans son cartable et a trouvé la feuille.

Ce n’était pas des devoirs. Son professeur ne lui avait
jamais demandé de l'écrire.

C’était la premiére chose que Roaa ait jamais écrite
complétement par elle-méme, alors qu’elle apprenait tout
juste a assembler des lettres et a en faire quelque chose



gu’elle voulait dire.
Voici exactement ce qu’elle a écrit :
Ma Premiére Lecon d’Arabe

Papa, tu me manques tellement.
Papa, tu me manques ainsi que mes oncles.

Papa Soso Tonton Ahmad Tonton

Mohammed Joudi -

Aboud Israa Grand-mere. Tatie
Khawla Joudi

Osama ﬁ Lina ﬁ Moi, Roaa, Maman et Razan
taimons

Je vous aime tous Papa, je t'aime tellement.

Et a la fin, elle a dessiné un coeur et a écrit a 'intérieur :
Papa et Maman.

Depuis que je l'ai lu, il y a un mot que je n'arrive pas a
dépasser :

Papa.

Roaa vient tout juste d’apprendre a I'écrire.
Mais son pére n’est plus la pour la voir écrire son nom pour
la premiere fois.

Elle a sept ans. Elle vient tout juste de découvrir I'écriture, et
la premiere chose dont elle avait besoin, c’était pour trouver
un moyen de parler a son pére mort.



Méme ces petits cceurs entre les noms me font mal.

On dirait gu’elle donne son amour a chacun d’eux un par
un, parce qu’elle a encore tout cet amour pour eux et nulle
part ou le mettre maintenant.

Et qu’est-ce que ce monde pourrait bien lui donner qui
pourrait compenser la perte de son peéere ?

Rien.

Roaa pourrait grandir. Elle pourrait étudier, rire, tomber
amoureuse, et avoir toute une vie devant elle. Mais cette
petite fille de sept ans sera toujours la aussi, assise dans le
coin de cette piece, en train d’écrire :

« Papa, tu me manques tellement. »

Quel monde immonde que celui-ci.

Vous avez pris leurs peres, leurs foyers, et leurs enfances,
et vous leur avez laissé du papier pour écrire combien ils
leur manquent.

Etil n'y a pas assez de mots dans toutes les langues de ce
monde pour expliquer a Roaa pourquoi, a sept ans, elle a
dl apprendre a ecrire aux morts avant d’apprendre a écrire
sur la vie !

#SurvivalTestimony »
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