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"Ecrire sur Gaza est devenu beaucoup plus difficile depuis
que je l'ai quittée. Cela semble étrange, parce que la
distance était censée rendre I'écriture plus facile. A
I'intérieur de Gaza, je savais exactement ou se trouvaient
les lignes invisibles. |l y avait des choses que je pouvais
écrire, des choses que je ne pouvais qu’évoquer, et des
choses que je savais devoir laisser intactes. Pas parce
gu’elles étaient fausses. Parce que parfois la vérité a des
conséquences. Une phrase écrite depuis Gaza ne reste pas
une phrase. Elle peut atteindre la mauvaise personne,
fermer une porte, blesser quelgu’un que vous aimez, ou
rendre une vie déja impossible encore plus dure. Alors jai
appris a contourner certaines verités. Maintenant je suis a
I'extérieur, et ces lignes invisibles ne m’entourent plus.
Pourtant, étrangement, je me retrouve a écrire plus
lentement que jamais. Je peux passer deux heures a fixer
un paragraphe dont le sens était parfaitement clair dans ma
téte depuis le début. Parce que maintenant la question n’est
plus de savoir si je peux dire la verité. Mais de savoir si je le
dois. Il y a une Gaza qui apparait dans les photographies,
les déclarations, les discours et les slogans. Et puisily a la
Gaza que nous avons vécue de l'intérieur, celle faite de
contradictions, d’échecs, de peur, de courage, de
corruption, de gentillesse, de cruauté, de sacrifice,
d’exploitation, et de gens ordinaires piéges quelque part
entre tout cela. Certaines de ses vérités sont laides.
Certaines vont mettre en coléere des gens qui aiment la
Palestine. Certaines pourraient étre utilisées par des gens
qui ne I'aiment pas. Mais ce qui me tourmente le plus est
quelque chose de tout a fait différent : parfois, exposer ce
qui ne va pas ne punit pas seulement les coupables. Vous
exposez une partie pourrie d’'un systeme, et peut-étre que
tout le systeme perd ce qui le maintient en vie. Vous révélez



comment quelque chose censé sauver des gens est
détourné, et peut-étre que demain quelqu’un de loin décide
d’arréter de le soutenir completement. Les coupables
peuvent perdre quelque chose. Mais lI'innocent qui en
dépendait pour survivre aussi. Et c’est Ia que je reste
coincé. Entre une vérité que je me sens moralement oblige
de dire, et la connaissance que ses consequences
pourraient retomber sur des gens qui n’y sont pour rien. Si
je reste silencieux, je pourrais protéger la corruption, I'échec
ou l'injustice simplement parce que I'exposer est dangereux.
Mais si je parle, la vérité pourrait tomber entre les mains de
ceux qui ne se soucient pas de réparer ce qui est casseé,
seulement de trouver une autre raison d’abandonner les
gens encore piéges a l'intérieur. Et peut-étre est-ce la chose
la plus cruelle que Gaza ait faite au sens méme de la

vérité : elle a rendu I'honnéteté capable de blesser les
innocents, et le silence capable de protéger les coupables.
Alors quelle est le choix moral quand tant parler que se taire
peut produire des victimes ? Devons-nous a l'histoire la
vérité, méme quand les vivants pourraient en payer le prix ?
Ou protégeons-nous les vivants, méme si cela signifie
laisser I'histoire avec un mensonge ? Je ne le sais toujours
pas. #SurvivalTestimony"
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