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"Parfois, la distance entre un enfant qui guérit et un enfant
laissé a souffrir n’est rien d’autre qu’une porte, et qu' un
pere effraye croit qu’il a le droit de frapper a cette porte ! Il y
a trois semaines, un pére est resté longtemps dehors
devant notre clinique sans entrer. Le médecin de garde
avait déja terminé son service et partait quand il I'a
remarqué. « Avez-vous besoin de quelque chose avant que
je parte ? » L'homme a hésité. « Je n’ai besoin de rien.
C’est mon fils. » Le médecin a demandé ce qui n’allait pas a
I'enfant, mais le pére semblait ne pas entendre la question.
Il y avait quelque chose de plus urgent qu’il devait savoir
d’abord : « Mais est-ce que vous le verrez gratuitement ? Je
n’ai pas d’argent. » Le prochain service du médecin était
deux jours plus tard, mais quelque chose chez cet homme
I'a fait rester. « Allez chercher votre fils. Je vais attendre. »
Alors il s’est assis dehors devant la clinique aprés son
service, attendant un enfant qu'’il n’avait jamais vu et dont il
ignorait la maladie. Finalement, le pere est revenu en
portant un petit gargon silencieux. Le médecin m’a dit qu’ils
avaient tous les deux la méme expression sur le visage :
epuises, effrayés, presque désolés d’avoir besoin de
quelque chose. Le visage de I'enfant était couvert de Iésions
qui se propageaient rapidement. Ses parents avaient
essaye la seule creme gu’ils avaient, sans méme savoir ce
que c’était. Ca n’avait rien fait. Pendant des jours, ils ne
I'avaient pas emmené chez un médecin. Pas parce qu'ils
s’en fichaient. Parce qu'’ils n'avaient pas d’argent. Et
quelque part en chemin, aprés tant de pertes et de
privations, ce pere avait cesseé de penser que le traitement
était quelque chose a quoi son enfant avait simplement
droit. Si vous n’avez rien pour payer, et que la vie vous a
appris que presque tout a un prix, vous finissez par croire
gque méme une porte ouverte n’est peut-étre pas faite pour
vous. L’enfant a été examiné, a recu le traitement dont il



avait besoin, et a été suivi jusqu’a ce qu’il récupeére
complétement. La deuxieme photographie est son visage
maintenant. Peut-étre que l'histoire devrait s’arréter la. Mais
en regardant les deux photographies, je ne peux
m’empécher de penser a quel point la distance entre deux
fins complétement différentes était effrayamment petite. Il
n’'avait pas besoin d’une chirurgie impossible. Il n'avait pas
besoin d’'un médicament rare ou d’un traitement colteux a
I'étranger. Il avait besoin d’'un pére inquiet qui remarque par
hasard un panneau sur une porte. Un médecin qui avait
déja terminé son service mais qui a décidé d’attendre. Et un
moment ou quelgu’un a compris que derriére la question du
pére : « C’est gratuit ? », ce n’était pas du tout une question
d’argent. C’était un pére qui demandait doucement : « Mon
enfant a-t-il encore le droit d’étre soigné, méme si je n’ai
rien ? » Toutes les tragédies a Gaza ne commencent pas
par une maladie que la médecine ne peut guérir. Parfois, le
meédicament existe. Parfois, le médecin sait exactement
quoi faire. Parfois, I'enfant peut récupérer complétement. Et
parfois, la seule chose qui se dresse entre un enfant et la
guérison est un pere qu’'on a rendu si pauvre, et si habitué
aux refus, qu’il ne sait plus a quelles portes il a le droit de
frapper. Cette fois, 'une de ces portes est restée ouverte
par hasard. Je continue de penser aux enfants dont les
peres sont passés devant. #\VoundedGaza"
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