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 "Parfois, la distance entre un enfant qui guérit et un enfant 
laissé à souffrir n’est rien d’autre qu’une porte, et qu' un 
père effrayé croit qu’il a le droit de frapper à cette porte ! Il y 
a trois semaines, un père est resté longtemps dehors 
devant notre clinique sans entrer. Le médecin de garde 
avait déjà terminé son service et partait quand il l’a 
remarqué. « Avez-vous besoin de quelque chose avant que 
je parte ? » L’homme a hésité. « Je n’ai besoin de rien. 
C’est mon fils. » Le médecin a demandé ce qui n’allait pas à
l’enfant, mais le père semblait ne pas entendre la question. 
Il y avait quelque chose de plus urgent qu’il devait savoir 
d’abord : « Mais est-ce que vous le verrez gratuitement ? Je
n’ai pas d’argent. » Le prochain service du médecin était 
deux jours plus tard, mais quelque chose chez cet homme 
l’a fait rester. « Allez chercher votre fils. Je vais attendre. » 
Alors il s’est assis dehors devant la clinique après son 
service, attendant un enfant qu’il n’avait jamais vu et dont il 
ignorait la maladie. Finalement, le père est revenu en 
portant un petit garçon silencieux. Le médecin m’a dit qu’ils 
avaient tous les deux la même expression sur le visage : 
épuisés, effrayés, presque désolés d’avoir besoin de 
quelque chose. Le visage de l’enfant était couvert de lésions
qui se propageaient rapidement. Ses parents avaient 
essayé la seule crème qu’ils avaient, sans même savoir ce 
que c’était. Ça n’avait rien fait. Pendant des jours, ils ne 
l’avaient pas emmené chez un médecin. Pas parce qu’ils 
s’en fichaient. Parce qu’ils n’avaient pas d’argent. Et 
quelque part en chemin, après tant de pertes et de 
privations, ce père avait cessé de penser que le traitement 
était quelque chose à quoi son enfant avait simplement 
droit. Si vous n’avez rien pour payer, et que la vie vous a 
appris que presque tout a un prix, vous finissez par croire 
que même une porte ouverte n’est peut-être pas faite pour 
vous. L’enfant a été examiné, a reçu le traitement dont il 



avait besoin, et a été suivi jusqu’à ce qu’il récupère 
complètement. La deuxième photographie est son visage 
maintenant. Peut-être que l’histoire devrait s’arrêter là. Mais 
en regardant les deux photographies, je ne peux 
m’empêcher de penser à quel point la distance entre deux 
fins complètement différentes était effrayamment petite. Il 
n’avait pas besoin d’une chirurgie impossible. Il n’avait pas 
besoin d’un médicament rare ou d’un traitement coûteux à 
l’étranger. Il avait besoin d’un père inquiet qui remarque par 
hasard un panneau sur une porte. Un médecin qui avait 
déjà terminé son service mais qui a décidé d’attendre. Et un
moment où quelqu’un a compris que derrière la question du 
père : « C’est gratuit ? », ce n’était pas du tout une question 
d’argent. C’était un père qui demandait doucement : « Mon 
enfant a-t-il encore le droit d’être soigné, même si je n’ai 
rien ? » Toutes les tragédies à Gaza ne commencent pas 
par une maladie que la médecine ne peut guérir. Parfois, le 
médicament existe. Parfois, le médecin sait exactement 
quoi faire. Parfois, l’enfant peut récupérer complètement. Et 
parfois, la seule chose qui se dresse entre un enfant et la 
guérison est un père qu’on a rendu si pauvre, et si habitué 
aux refus, qu’il ne sait plus à quelles portes il a le droit de 
frapper. Cette fois, l’une de ces portes est restée ouverte 
par hasard. Je continue de penser aux enfants dont les 
pères sont passés devant. #WoundedGaza"

https://x.com/hashtag/WoundedGaza?src=hashtag_click
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