
« ON N’OUBLIE PAS. ON NE
PARDONNE PAS » 

Par Livia Garrigue
« Vendredi soir, en l’espace de quelques minutes, Bordeaux 
est recouvert d’un immense nuage de fumée. » Après avoir 
repris ses esprits, Jeanne, sans trop savoir ce qui l’attendait, 
s’est rendue au Parc des Expositions de Bordeaux « pour 
aider les réfugiés climatiques ». 

On l’envoie d’abord sur l’immense parking de ce lieu de 
recueil improvisé. Derrière elles, ces familles évacuées ont 
laissé leur foyer, leurs habitudes, et tous les menus détails 
qui composent une vie - qui semblaient, jusqu’ici, aller de 
soi. Sur place, Jeanne trouve « des gens dans une extrême 
précarité, effrayés, énervés, traumatisés ». 

Des papys et des mamies paumé·es. Cet enfant qui, à cause 
de ses troubles psy, refuse de sortir de la voiture, casque 
anti-bruit vissé sur les oreilles. Ceux et celles qui restent 
recroquevillés dans leur véhicule par peur que l’infirmier qui
doit passer les voir trois fois par jour pour les dialyses ne les 
trouve pas. 

Et puis, dans le hangar aux néons blancs, le brouhaha : 
« Des chiens, des chats, des oiseaux », ces animaux attrapés 
au vol avant de quitter la maison, au milieu du fatras de 
personnes âgées qui dorment sur des lits de camp, accrochés
à leurs cannes, ces bébés calmés tant bien que mal, ou ce 
monsieur qui n’a pas ses médicaments. 

Alors certes, concède Jeanne, « au milieu de tout ça, il y a 
une lumière qui éclaire plus fort que celle des néons dans 
les hangars : celle de la la solidarité. »

Mais aucun des textes publiés cette semaine n’est dupe. 
Aucun n’est angélique ou naïf, aucun ne célèbre, avec la 
fausse candeur des chaînes d’information en continu qui, 
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armés de bons sentiments, dépolitisent la catastrophe, 
minimisent le rôle des pouvoirs successifs, chroniquent les 
mégafeux comme des faits divers spectaculaires. Dans ce 
hangar, Jeanne voit « un miroir grossissant des inégalités 
sociales, dont le gouvernement ne se soucie pas ». 

Dans leur lettre, trois sapeurs-pompiers alertent, eux, sur 
leur épuisement malgré leur volontarisme, sur les manques 
de moyens face aux crises du XXIème siècle, sur 
l’inadaptation du système qui repose sur le bénévolat. Dans 
un autre texte (« Sapeurs-pompiers : à quand un statut qui 
les protège comme ils nous protègent ? »), certain·es 
alertent sur l’ignorance organisée autour des cancers 
professionnels. Comme pour les soignant·es aux pires 
moments de la crise du Covid-19, le gouvernement « se paie 
de mots ». Diagnostic corroboré par Annie Thébaud-Mony, 
spécialiste de la lutte contre les cancers professionnels et des
risques du travail, qui demande un suivi sanitaire gratuit des
victimes et travailleur·euses au contact des fumées toxiques. 

Face à l’incurie et la tartuferie, Jeanne Jaeck a fait partie de 
ces citoyen·nes, « qui, de bric et de broc, s'organisent parce 
qu'il n'y a pas (plus) le choix. »

Mais, conclut-elle, « peut-être que l'autogestion et la 
solidarité limitera les pots cassés. Mais on n'oublie pas. On 
ne pardonne pas ».
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