
 « Je ne peux plus participer à cette
mascarade » : des guides en Antarctique

claquent la porte
Une étude universitaire dévoile les démissions en 
chaîne de guides polaires, révélant une fracture entre 
l’amour du continent blanc et la réalité des 
conséquences dévastatrices de la surfréquentation des 
zones protégées.

Du job de rêve au cauchemar : une dissonance 
cognitive intenable
Vendre des épopées polaires aux quatre coins du monde a 
un prix que certains ont fini par refuser de payer. En un peu 
plus d’un an, au moins 25 guides d’expéditions en 
Antarctique ont démissionné, épuisés de participer au 
spectacle morbide d’une banquise qui s’effondre et d’un 
écosystème en perdition, engloutis sous un tourisme de 
masse.
En témoigne une étude qualitative chapeautée par Zdenka 
Sokolí ková, anthropologue et chercheuse au Centre č
arctique de l’Université de Groningue (Pays-Bas), en 
collaboration avec Elizabeth Cooper et Christy Hehir. Leurs 



travaux donnent la parole à ses guides arrivés en bout de 
course. Intitulé « Mind the gaps: The moral journey of tour 
guides who quit », l’article publié cette année dans la 
prestigieuse revue Annals of Tourism Research met en 
lumière les difficultés de ce « job de rêve ».
Comment continuer à jouer les ambassadeurs de la nature 
quand on pilote des zodiacs sans gants en plein été austral,
ou que l’on randonne en simple t-shirt sur des glaciers 
marqués par des records de chaleur ? Ces guides se 
sentent devenir année après année les rouages d’une 
performance dystopique macabre.
Lorsque des pans entiers de banquise s’effondrent dans un 
fracas apocalyptique, les touristes applaudissent, aveugles 
au lien direct avec le réchauffement climatique. D’un côté, 
l’industrie s’emballe : plus de 120 000 visiteurs s’y sont 
rendus durant la saison 2025-2026, et ils pourraient être 
450 000 chaque été d’ici une dizaine d’années. De l’autre, 
ces professionnels deviennent les témoins désespérés du 
piétinement des manchots sur des banquises réduites à 
peau de chagrin.
Le droit de dire stop
Ce lent pourrissement de l’esprit s’imprime dans les corps 
sous forme d’anxiété et de culpabilité chronique. Parfois 
même de maux physiques : migraines, mal de ventre, 
léthargie… Pour ces experts du pôle, la démission n’a rien 
d’un caprice : c’est un acte de survie, décrit par les 
chercheurs et psychologues comme une forme de soin 
apporté à l’environnement autant qu’à soi-même.
« Parfois, la meilleure façon de protéger un endroit que l’on 
aime est de le laisser tranquille », explique l’un d’entre eux. 
Le soulagement, lorsqu’il arrive enfin avec la lettre de 
départ, est immédiat. « Quand j’ai pris la décision de m’en 
aller, je me suis senti tellement mieux. C’était comme si je 
pouvais enfin respirer à nouveau », affirme un des guides.
Pour eux, les choses sont devenues claires : « Je veux 
pouvoir me dire, sur mon lit de mort, en essayant de 
regarder mes enfants dans les yeux : « J’ai essayé. » 
Ç’aurait été impossible en continuant ce métier », confie l’un
d’eux dans l’étude. En désertant les calottes glaciaires pour 



préserver leur santé mentale et leurs valeurs, ces éclaireurs
de l’extrême sont les témoins édifiants d’un modèle sociétal 
en faillite. « Le tourisme de la dernière chance » menace les
derniers havres préservés de la planète. Lorsque le 
tourisme devient le fossoyeur de la nature qu’il prétend 
célébrer, la seule voie qu’il reste à l’humain est de déserter 
le monde sauvage, quitte à renoncer à ses passions.

 L’heure est grave. Notre média et maison 
d’édition sont attaqués en justice par une 
multinationale via une procédure bâillon. Cette 
multinationale se nomme Pierre Fabre, l’entreprise 
derrière la polémique A69. Notre tort ? Vouloir protéger 
l’anonymat d’un habitant inquiet pour sa santé, en 
conformité avec la loi relative à la protection des 
sources de 2010.

Notre survie dépend désormais de votre soutien. 

Pour nous aider, c’est par ici 
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