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« Je n’avais pas besoin d’un « prétexte » pour quitter Gaza. 
J’avais besoin d’une opportunité pour survivre. Et je ne 
m’excuserai jamais de l’avoir saisie. Je suis retourné à 
Gaza le 4 octobre, après neuf ans d’absence, pour rendre 
visite à ma famille avant de poursuivre ma carrière 
médicale. Trois jours plus tard, la guerre a commencé. 
Neuf jours après mon retour, 41 membres de ma famille 
ont été tués. Mon frère a été blessé. Je suis resté. J’ai 
travaillé dans des hôpitaux du nord de Gaza sous les 
bombardements, la faim et l’effondrement des soins de 
santé. Il y avait des gardes d’urgence de 24 heures où une 
boîte de thon était tout ce que j’avais à manger. Plus tard, 
alors que les soins de santé dans le nord s’effondraient, j’ai
aidé à établir une clinique avec trois autres médecins. Deux
d’entre eux ont été tués par la suite. J’ai continué. La 
clinique a soigné des milliers de personnes jusqu’à ce 
qu’elle soit détruite. Nous l’avons reconstruite, rouverte et 
poursuivi notre travail. Les services médicaux que j’ai aidé 
à établir ont fourni des soins à plus de 40 000 personnes. 
Donc non, la clinique n’était pas un « prétexte ». Elle était 
réelle. Les médecins étaient réels. Les patients étaient 
réels. Les médicaments étaient réels. Le travail était réel. 
Les collègues que nous avons perdus étaient réels. La 
clinique fonctionne encore aujourd’hui, après mon départ 
de Gaza. Les dons collectés pour elle ont été dépensés 
pour son travail, et j’ai des registres de la manière dont 
l’argent a été utilisé. Toute personne ayant une 
préoccupation sincère est la bienvenue pour demander des
détails sur n’importe quelle dépense. La transparence ne 
m’a jamais effrayé. Après avoir quitté Gaza, j’ai commencé 
à chercher un soutien institutionnel pour aider la clinique à 
poursuivre son travail. Les photos que je partage dans le 
commentaire ci-dessous sont celles d’une petite fille qui a 
été soignée dans notre clinique hier !! Mais il y a un point 
plus important. Pourquoi quitter Gaza devrait-il nécessiter 



une justification du tout ? Pendant presque trois ans, ma vie
a été suspendue par une guerre que je n’ai pas choisie. J’ai 
perdu de la famille, des amis, des collègues, ma maison et 
des années de ma vie. J’ai travaillé affamé et soigné des 
patients pendant que des bombes tombaient autour de 
nous. Combien de sacrifices supplémentaires étais-je 
censé faire avant de gagner le droit de partir ? Une autre 
année ? Un autre membre de la famille ? Ma propre vie ? 
Parfois, il y a une attente troublante cachée même dans le 
langage de la solidarité : le Palestinien a le droit de souffrir,
mais pas de vivre. Les gens compatissent avec nous quand 
nous avons faim, quand nous sommes déplacés, en deuil, 
ou debout sur les décombres de nos maisons. Ils partagent
nos photographies, louent notre résilience et nous pleurent
quand nous mourons. Mais dès qu’un Palestinien échappe à
cette souffrance et essaie de construire une vie normale, il 
doit s’expliquer : Pourquoi es-tu parti ? Comment es-tu 
parti ? Pourquoi n’es-tu pas resté ? Comme si la souffrance
était le rôle que l’on attend de nous que nous jouions pour 
toujours. Comme si un Palestinien était plus acceptable 
sous les décombres que en train de reconstruire sa vie au-
delà. Notre souffrance n’appartient pas à un public, et la 
survie n’est pas une trahison de ceux qui sont encore 
piégés. Je ne suis pas né pour mourir à Gaza afin de 
prouver que je tenais à Gaza. Il y a quelque chose de 
profondément cruel à attendre des Palestiniens qu’ils 
restent dans leur souffrance pour prouver leur 
engagement envers leur peuple. Je ne suis pas né pour 
mourir à Gaza afin que quelqu’un assis en sécurité ailleurs 
puisse décider si j’ai assez souffert pour mériter une vie. 
Quitter Gaza n’efface pas un seul patient que j’ai soigné ou 
quoi que ce soit que nous avons construit là-bas. J’ai quitté 
Gaza. La clinique ne l’a pas fait. Je suis parti par une 
évacuation étudiante. Je n’ai pas pris l’argent de la clinique 
ni abandonné le travail. Ma famille est encore à Gaza : ma 
mère, mon père, deux frères et ma sœur. Le plus jeune n’a 
que 14 ans. Donc quand les gens parlent à la légère de ma 



décision de partir, ils devraient comprendre ce que 
« partir » signifiait. Je ne me suis pas éloigné de Gaza ou 
des personnes que j’aime. Je suis parti pendant que ma 
famille restait piégée là-bas. Je vais poursuivre mes 
études. Je vais reconstruire ma vie. Je vais continuer à 
soutenir la clinique et les personnes que j’ai laissées 
derrière moi. J’espère que chaque personne piégée à Gaza 
qui veut partir aura la même opportunité que moi. Je dois 
de la transparence pour chaque dollar confié à notre 
clinique. Mais je ne dois aucune excuse à qui que ce soit 
pour avoir survécu. »
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