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Cette destruction massive de livres résonne comme une version moderne 
de l'autodafé. Si l'autodafé historique procédait d'une volonté dogmatique, 
religieuse ou politique visant à censurer et anéan

tir la pensée par le feu, la numérisation destructive obéitelle à une 
implacable rationalité capitaliste et productiviste. Dans les deux cas, une 
forme de totalitarisme dénué de bon sens est à l’œuvre. 

Pour nourrir leurs algorithmes en données textuelles, les géants de la 
technologie se lancent dans l'achat massif d'ouvrages imprimés. Mais 
derrière cette ruée vers le papier se cache une réalité cynique : après avoir 
été numérisés à la chaîne, des millions de livres sont détruits. Le constat 
est posé : les livres imprimés sont souvent les mieux écrits et les plus 
fiables, puisqu’ils sont édités. Pour entraîner une IA de qualité, il faut donc
des textes de qualité. Partant de ce constat, les géants de l’IA se tournent 
aujourd’hui vers nos bibliothèques pour nourrir leurs algorithmes.

Le « Project Panama » 

On pourrait croire à un scénario dystopique d’Orwell, mais c’est pourtant 
la réalité. Le Project Panama est un projet secret lancé par l’entreprise 
Anthropic en 2024, consistant à acheter et à détruire des millions de livres 
anciens imprimés afin de constituer une bibliothèque numérique géante 
pour entraîner ses modèles d’intelligence artificielle.

Décrit par le Washington Post comme un « effort pour numériser de 
manière destructive tous les livres du monde », le projet a fait sauter de 
nouvelles digues dans l’univers de l’IA. En l’espace d’un an, l’entreprise 
Anthropic a dépensé plusieurs dizaines de millions de dollars pour acquérir
des ouvrages par lots de dizaines de milliers, conscients qu’ils seraient 
détruits. 

Cette ruée vers le papier bouleverse profondément le marché de 
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l’occasion. Depuis 2024, plusieurs libraires spécialisés constatent une 
hausse inhabituelle et marquée des commandes. Comme le témoigne un 
libraire anonyme interrogé par 404 Media en juillet 2026 : « En avril, je 
suis soudainement passé de pas plus de 20 livres vendus par semaine à des 
centaines, et je suis presque certain que les clients sont des laboratoires 
d’IA. » Les acheteurs recherchent des textes rares, dans de multiples 
langues et sur des sujets variés, transformant le patrimoine littéraire 
mondial en nourriture pour IA.

Autodafé 2.0

L’objectif ? Produire toujours plus, et toujours plus vite. Les prestataires 
mandatés par la tech utilisent une méthode radicale appelée la 
numérisation destructive : la reliure de chaque livre est tranchée net pour 
désolidariser l’ensemble des pages. Les feuilles volantes sont ensuite 
introduites dans des scanners industriels à grande vitesse afin d’être 
converties en copies numériques exploitables par les algorithmes. Une fois
l’opération terminée, les exemplaires réduits en miettes sont directement 
envoyés au recyclage. En un an, plusieurs millions de livres ont été 
détruits. 

Cette destruction massive de livres résonne comme une version moderne 
de l’autodafé. Si l’autodafé historique procédait d’une volonté dogmatique,
religieuse ou politique visant à censurer et anéantir la pensée par le feu, la 
numérisation destructive obéitelle à une implacable rationalité capitaliste 
et productiviste. Dans les deux cas, une forme de totalitarisme dénué de 
bon sens est à l’œuvre. 

Les géants de la tech détruisent le livre physique mais l’intelligence 
artificielle n’offre aucune garantie quant à l’exactitude de la transcription, 
de la restitution ou de la compréhension subtile des textes ainsi digérés. 
Une fois de plus, l’IA peut ainsi modeler et modifier le réel comme bon lui
semble. Le livre en tant qu’objet culturel authentique est définitivement 
anéanti pour ne laisser place qu’à une simple modélisation probabiliste de 
la pensée.

La bataille culturelle 

Des actions en justice d’envergure, à l’image des class actions menées par 
des collectifs d’auteurs, attaquent frontalement le pillage des œuvres. Les 
syndicats et associations professionnelles  à l’instar de la Society of 
Authors et de la Publishers Association montent vigoureusement au front 



pour briser l’omerta. 

Portée par l’Authors Guild et des écrivains au Tribunal fédéral de San 
Francisco (Californie), l’action collective Bartz c. Anthropic a démarré en 
2025, stoppant net le Project Panama. Elle aboutit en juillet 2026 d’un 
accord historique de 1,5 milliard de dollars pour sanctionner l’exploitation 
illégale d’œuvres protégées. C’est officiellement la plus grande affaire de 
violation de droits d’auteur de l’histoire des États Unis. Comme le résume 
Mary Rasenberger, directrice générale de l’organisation :

« Nous espérons que cela envoie un message fort à l’industrie de l’IA : il y
a de lourdes conséquences lorsque l’on pille les œuvres des auteurs pour 
entraîner ses intelligences artificielles. » 

Malgré cette affaire monstre, les laboratoires d’IA cherchent à 
explorer toutes les zones grises juridiques pour trouver de nouvelles 
sources de données. La bataille juridique continue d’ailleurs sur 
d’autres terrains avec d’autres entreprises (OpenAI, Meta, etc.) Cet 
accord marque un coup d’arrêt pour l’utilisation directe de 
bibliothèques pirates et de méthodes clandestines comme le Project 
Panama mais la question de l’entraînement des IA sans l’accord 
explicite des créateurs – et sans destruction massives de livres – reste 
loin d’être réglée. 
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