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Pour entrainer I’IA, les géants de la tech
achetent des millions de livres avant de les
détruire
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Cette destruction massive de livres résonne comme une version moderne
de l'autodafé. Si 'autodafé historique procédait d'une volonté dogmatique,
religieuse ou politique visant a censurer et anéan

tir la pensée par le feu, la numérisation destructive ob¢itelle a une
implacable rationalité capitaliste et productiviste. Dans les deux cas, une
forme de totalitarisme dénué de bon sens est a I’ceuvre.

Pour nourrir leurs algorithmes en données textuelles, les géants de la
technologie se lancent dans l'achat massif d'ouvrages imprimés. Mais
derriere cette ruée vers le papier se cache une réalit€ cynique : apres avoir
¢té numérisés a la chaine, des millions de livres sont détruits. Le constat
est posé : les livres imprimés sont souvent les mieux écrits et les plus
fiables, puisqu’ils sont édités. Pour entrainer une 1A de qualité, il faut donc
des textes de qualité. Partant de ce constat, les géants de I’IA se tournent
aujourd’hui vers nos bibliothéques pour nourrir leurs algorithmes.

Le « Project Panama »

On pourrait croire a un scénario dystopique d’Orwell, mais ¢’est pourtant
la réalité. Le Project Panama est un projet secret lancé par I’entreprise
Anthropic en 2024, consistant a acheter et a détruire des millions de livres
anciens imprimés afin de constituer une bibliothéque numérique géante
pour entrainer ses modeles d’intelligence artificielle.

Décrit par le Washington Post comme un « effort pour numériser de
maniere destructive tous les livres du monde », le projet a fait sauter de
nouvelles digues dans I"univers de I’IA. En I’espace d’un an, I’entreprise
Anthropic a dépensé plusieurs dizaines de millions de dollars pour acquérir
des ouvrages par lots de dizaines de milliers, conscients qu’ils seraient
détruits.

Cette ruée vers le papier bouleverse profondément le marche de
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I’occasion. Depuis 2024, plusieurs libraires spécialisés constatent une
hausse inhabituelle et marquée des commandes. Comme le témoigne un
libraire anonyme interrogé par 404 Media en juillet 2026 : « En avril, je
suis soudainement passé de pas plus de 20 livres vendus par semaine a des
centaines, et je suis presque certain que les clients sont des laboratoires
d’IA. » Les acheteurs recherchent des textes rares, dans de multiples
langues et sur des sujets vari€s, transformant le patrimoine littéraire
mondial en nourriture pour IA.

Autodafé 2.0

L’objectif ? Produire toujours plus, et toujours plus vite. Les prestataires
mandatés par la tech utilisent une méthode radicale appelée la
numérisation destructive : la reliure de chaque livre est tranchée net pour
désolidariser I’ensemble des pages. Les feuilles volantes sont ensuite
introduites dans des scanners industriels a grande vitesse afin d’étre
converties en copies numériques exploitables par les algorithmes. Une fois
I’opération terminée, les exemplaires réduits en miettes sont directement
envoyés au recyclage. En un an, plusieurs millions de livres ont été
détruits.

Cette destruction massive de livres résonne comme une version moderne
de I’autodafé. Si I’autodaf€ historique procédait d’une volonté dogmatique,
religieuse ou politique visant a censurer et anéantir la pensée par le feu, la
numérisation destructive obéitelle a une implacable rationalité capitaliste
et productiviste. Dans les deux cas, une forme de totalitarisme dénué de
bon sens est a I’ceuvre.

Les géants de la tech détruisent le livre physique mais I’intelligence
artificielle n’offre aucune garantie quant a 1’exactitude de la transcription,
de la restitution ou de la compréhension subtile des textes ainsi digéres.
Une fois de plus, I’IA peut ainsi modeler et modifier le réel comme bon lui
semble. Le livre en tant qu’objet culturel authentique est définitivement
ancanti pour ne laisser place qu’a une simple mod¢lisation probabiliste de
la pensée.

La bataille culturelle

Des actions en justice d’envergure, a I’image des class actions men€es par
des collectifs d’auteurs, attaquent frontalement le pillage des ceuvres. Les
syndicats et associations professionnelles a I’instar de la Society of
Authors et de la Publishers Association montent vigoureusement au front



pour briser I’omerta.

Portée par I’ Authors Guild et des écrivains au Tribunal fédéral de San
Francisco (Californie), I’action collective Bartz c¢. Anthropic a démarré en
2025, stoppant net le Project Panama. Elle aboutit en juillet 2026 d’un
accord historique de 1,5 milliard de dollars pour sanctionner 1’exploitation
illéegale d’ceuvres protégées. C’est officiellement la plus grande affaire de
violation de droits d’auteur de I’histoire des Etats Unis. Comme le résume
Mary Rasenberger, directrice générale de I’organisation :

« Nous espérons que cela envoie un message fort a l'industrie de ['IA : il y
a de lourdes conséquences lorsque [’on pille les ceuvres des auteurs pour
entrainer ses intelligences artificielles. »

Malgreé cette affaire monstre, les laboratoires d’IA cherchent a
explorer toutes les zones grises juridiques pour trouver de nouvelles
sources de données. La bataille juridique continue d’ailleurs sur
d’autres terrains avec d’autres entreprises (OpenAl, Meta, etc.) Cet
accord marque un coup d’arrét pour ’utilisation directe de
bibliothéques pirates et de méthodes clandestines comme le Project
Panama mais la question de ’entrainement des IA sans I’accord
explicite des créateurs — et sans destruction massives de livres — reste
loin d’étre réglée.
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