PROLOGUE

Le samedi 7 décembre 2019, I'ancien chef du gouvernement
Franz von Papen, retiré de toute vie publique depuis 1945,
se présente avec un groupe de jeunes militants politiques de
gauche devant le si¢ge du parti chrétien-démocrate allemand
(CDU), 2 Berlin, pour parler a la droite et la mettre en garde :
alors que la tentation est forte de faire alliance avec l'extréme
droite, l'ex-chancelier qui, en janvier 1933, a convaincu le
président du Reich, Paul von Hindenburg, d’appeler Hitler
au pouvoir, souhaite rappeler les lecons de T'histoire. 1l les
connait bien, lui qui a ceuvre et manceuvré pour constituer un
souvernement de coalition entre la droite et I'extréme droite !

Sur le papier, c’était pourtant un coup de maitre : le
« centre bourgeois » (Biirgerliche Mitte), tres affaibli suite
3 une série de scrutins désastreux, sadjoignait la force de
frappe militante et politique d'un parti nazi certes en déclin,
mais toujours assez puissant pour revitaliser une droite mori-
bonde. Papen était plus que fier, en ce 30 janvier 1933, de
présenter a la presse et au monde son gouvernement : il n'en
était que vice-chancelier, car Hitler avait voulu en étre le chef,
mais il se félicitait de sa rouerie tactique. Hitler n'était quun
amateur, flanqué d'une cohorte de poseurs, de gueulards et
d'incompétents. Lui, Papen, le bien né, 'homme des élites
et des réseaux de pouvoir, allait dresser (zihmen) le cabot
autrichien et tenir les rénes. A un Hindenburg encore un
peu hésitant, il avait promis que ce seraient bien les gens
sérieux, ceux de l'industrie, du lobby agrarien, de la banque,
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de 'armée et de Varistocratie, qui donneraient le la. De cet
Hitler, qu’il avait appris a connaitre lors de déjeuners et des
diners discrets chez le banquier Kurt von Schroder ou chez le
négociant Joachim von Ribbentrop, un vieil ami, il ne ferait
quune bouchée : «Je vais tellement l'acculer dans un coin
de la piece qu’il va couiner’ », disait Papen, qui avait réduit
la participation ministérielle nazie a la portion congrue.

Ia droite dominait le cabinet Hitler, que Ja communica-
tion gouvernementale appelait a juste titre le cabinet Hitler-
Papen : trois nazis sur douze membres a peine ! A part le
chancelier, on n’y comptait quun ministre sans portefeuille,
lex-aviateur Hermann Goering, homme de liaison entre le
NSDAP, la bourgeoisie d’affaires et le grand capital, et un
seul ministre de plein exercice. Les nazis étaient des enfants,
et Papen se frottait les mains.

Et puis, apres tout, la droite avait I'habitude de gouverner
avec lextréme droite dans cing Linder. Par bonheur, nulle
prévention, nul scrupule, nul tabou ne s'opposait a 'union des
droites a I'époque, on restait libre de faire ses alliances sans
atre accusé d’étre un SS. La SS existait déja, certes, depuis
1925, mais c¢’était une milice politique comme une autre (les
sociaux-démocrates en avaient bien une 1), et elle était affectée
2 la protection des cadres supérieurs du parti. Papen, d’ailleurs,
avait réparé une injustice et annulé Vinterdiction des troupes
de nervis du NSDAP édictée par son prédécesseur, ce bonnet
de nuit janséniste de Briining, toujours sinistre, obsédé par les
économies budgétaires et rétif au sourire. Le Dr. Briining avait
fini par se dire, aprés deux ans de pouvoir, que les SA et les SS
&taient un danger public, mais Papen, comme Hindenburg, ne
faisait pas la ditférence entre des cogneurs d’extréme droite et
des fanfares sociales-démocrates : si on interdisait les milices
des nazis, alors il fallait faire de méme avec les socialistes !
1l fallait traiter les extrémes de la méme maniére — entfin,
pas réellement : c'est avec les nazis que I'on dinait et que I'on
souhaitait gouverner, pas avec le SPD.

En 2019, cela fait longtemps que Franz von Papen a tiré

1. Franz von Papen a son ami agrarien Ewald von Kleist-Schmenzin
(DNVP), in Fwald von Kleist-Schmenzin, « Die letzte Moglichkeit. Zur Ernen-
nung Hitlers zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 (postum veroffentlicht) »,
in Politische Studien, 1959/10, S. 89-92, p. 92.



les enseignements de ses erreurs. 11 s’est trompé : ce n'est pas
Hitler qui a couiné, c’est lui. Un seul ministre nazi dans le
gouvernement Hitler-Papen ? Oui, mais pas n’importe lequel :
le Dr. Wilhelm Frick, juriste, qui a pris le portefeuille de 'Inté-
rieur. 11 était du reste titulaire du méme ressort en Thuringe,
dans le premier gouvernement d'union des droites entre nazis,
libéraux, conservateurs, nationalistes, des 1930. Dans tous les
autres gouvernements de coalition entre les nazis et la droite,
en Braunschweig et en Oldenburg, il en a été de méme : le
NSDAP n’a jamais demandé qu'une seule chose, le ministere
de TIntérieur, cest-a-dire, bien stir, la maitrise de tous les
appareils de renseignement et de répression (police politique,
police), mais aussi, dans le systeme allemand, le controle de
I'éducation, de la maternelle a I'enseignement supérieur. Une
marotte étrange, mais cela leur faisait tellement plaisir ! Tant
que les portefeuilles les plus importants, ceux de 'économie
et des finances, restent entre de bonnes mains... C'était d’ail-
leurs le cas le 30 janvier 1933, ou I’économie fut confi¢e au
Dr. Alfred Hugenberg, célebre magnat des médias.

Papen et ses amis, qui se targuaient d’etre si intelligents,
auraient toutefois dit examiner de plus pres ce que les nazis
avaient, partout, fait grace a leurs ministres de l'Intérieur.
C’est ce qu’il vient dire a la CDU en 2019, car lhistoire se
répete : des €lections viennent précisement de se tenir en
Thuringe, ce Land dominé par le Dr. Frick entre 1930 et 1933.
Le scrutin du 27 octobre 20 19 est une catastrophe pour la
droite (la CDU perd 12 points), pendant que V'Alternative fiir
Deutschland (AfD) en gagne presque 13. Cela dit, grace aux
gains des libéraux (FDP), qui progressent de 2,5 points et
entrent ainsi au Landtag, un espoir subsiste d’enlever le Land
a la gauche. Les calculs sont vite faits : 21,7 % de CDU, 5%
de FDP et 23,4 % d’AiD, cela fait 50,1 %, soit une majorité
absolue, courte, certes, mais incontestable. C'est tentant :
le Land de Thuringe, tenu par la CDU depuis la « réuniti-
cation! », est gouverné depuis 2014 par une alliance jugée

1. Le territoire allemand issu des actes constitutionnels de 1990 n’a jamais
existé auparavant, ce qui rend le vocable de réunification impropre. Les his-

toriens allemands ne parlent pas de Wiedervereinigung, mais de [Jbernahme
ou d’Anschluss.



insupportable entre Die Linke, I'équivalent de LFI, le SPD
(parti frére du PS) et les Verts. La droite a hurlé a T'alliance
contre-nature, a la compromission immorale, a la trahison
des électeurs. Avec 46 députés, cette alliance de toutes les
gauches faisait face a 34 députés CDU et 11 députés de 'AfD,
soit 45 sieges, si seulement on avait pu les additionner ! En
2019, on décide de ne plus s’en priver : I'union des droites,
avec les 22 sieges de I'AfD, totalise 48 députés, face aux 42
mandats de la gauche unie. C'est acté : le 5 février 2020, le
libéral Thomas Kemmerich (FDP) est élu Miwisterprisident
du Land de Thuringe avec les voix de son parti, de la CDU et
de I'extréme droite. Bjorn Hocke, ancien professeur d’histoire
en lycée, chef de 'AfD thuringienne, jubile, car la digue est
tombée, et le barrage, que 'on appelle Brandmauer en Alle-
magne, le mur coupe-feu, n’est plus.

Le voyage berlinois de von Papen n’a cependant, semble-
t-il, pas €té vain. Son témoignage poignant a fait réfléchir les
dirigeants de la CDU, dont la droitisation ne semblait plus
vouloir prendre fin. Ils ont entendu Papen leur rappeler que
la droite a été dévorée par les nazis : le Superminister de
I'économie, le tres puissant Alfred Hugenberg, a été anéanti
en moins de six mois. Il a dtt démissionner dés juin et, dans
les mois qui ont suivi, céder son fabuleux empire médiatique,
celui-la méme qui avait imposé, depuis les années 1920, tous
les thémes, raisonnements et slogans de l'extréme droite 2
longueur d’éditos biaisés, de reportages frelatés et d’actualités
cinématographiques partiales.

Friedrich Merz et consorts ont écouté avec compassion le
revenant de Weimar raconter comment il avait été margina-
lis€, placé sous surveillance par cette SS qu'il avait re-légalisée
en juin 1932, puis avait échappé de peu 2 un assassinat en
regle lors de la nuit des longs couteaux, deux ans apres ce coup
de pouce décisif aux nazis. C’était Anchise aux Enfers, racon-
tant sa fuite lamentable hors de Troie prise par les flammes.
Lors de cette fameuse nuit, qui avait duré trois jours, le temps
d’'un sac, Papen avait vu disparaitre deux de ses plus proches

conseillers : Edgar Jung, arrété par la Gestapo puis porté
- disparu (son corps n'a jamais été retrouvé), ainsi qu Herbert
von Bose, assassiné dans son bureau du Palais Borsig, sicge



de la vice-chancellerie du Reich, par un petit commando SD.
Son successeur a la chancellerie, le général Kurt von Schlei-
cher, a quant a lui été criblé de balles a4 son domicile par les
hommes d’Himmler qui ont, pour faire bonne mesure, égale-
ment abattu son épouse, Elisabeth. Un massacre. Cest cela,
I'extréme droite, mes jeunes amis, leur avait-il dit.

Alors Merz, 'homme de Blackrock en Allemagne, a, la mort
dans I'ame, intimé l'ordre a ses troupes de retirer leur sou-
tien au président libéral de Thuringe. Pour éviter d’étre ren-
verse par une motion de censure, Thomas Kemmerich, élu
le 5 février, a démissionné le 8. La droite a dii accepter de
tolérer un gouvernement minoritaire de gauche, présidé par
le Linker Bodo Ramelow, qui s'est ainsi succédé a lui-méme.

Papen, soulagé, a pu faire les 700 kilometres de la route
du retour, vers le cimeti¢re de Wallerfangen. L’homme, agé
de 140 ans en 2019, a rendu ce qu’il estimait sans doute
étre l'ultime service a son pays. De fait, c’est bien une pierre
tombale au nom de Franz Joseph Friedrich Hermann Michael
Maria von Papen, né en 1879 et mort nonagénaire en 1969,
qui a fait le voyage, en compagnie du « Centre pour la beauté
en politique », un collectif d’activistes qui n’en était pas a
son premier coup d’éclat'. La police de Berlin a recueilli la
pierre et ouvert une enquéte pour « violation de sépulture »
et « atteinte a la paix des morts », sur le fondement de I'ar-
ticle 168 alinéas 2 et 3 du Code pénal allemand?. Le collectif
artistique avait précisé, dans son communiqué de presse, que
I'ex-chancelier souhaitait « discuter avec la droite des dangers
encourus lorsque 'on se compromet avec les fascistes, et exa-
miner si 'on peut, en les associant au pouvoir, domestiquer,
démasquer ou maitriser les ennemis de la démocratie ». Le
collectif déplorait également que « celui qui a rendu Hitler
possible » s’en soit tiré « avec quatre ans de prison », une
peine bien douce pour les « millions de morts dans toute
I'Europe », avant de vivre «la belle vie dans son chateau » :
« Voila ce que l'on appelle “culture de la mémoire” dans notre

pays? ».

1. « Symbolische Aktion -— Grabstein Franz von Papens vor CDU-
Parteizentrale abgelegt », Saarbriicker Zeitung, 7.12.2019.

2. §168-2 et 168-3 StGB, « Storung der Totenruhe ».

3. « Von Papens Totenruhe », in Die Tageszeitung/taz, 7.12.2019.



Le happening politico-artistique de ce monument funéraire
en vadrouille a mis en évidence que Franz von Papen est,
littéralement, un revenant. La pierre tombale qui scelle sa
sépulture n'est manifestement pas assez lourde pour empé-
cher qu’il ne revienne hanter la vie politique allemande. Cette
histoire n’est pas finie, car les protagonistes de 2019 sont
encore la. Lors des élections du 1" septembre 2024, VAfD de
Thuringe a obtenu 32,8 % des voix, a la grande satisfaction de
Bjorn Hocke. Deux mois auparavant, le 1° juillet 2024, il avait
été condamné par le Landgericht de Halle A une amende de
16 900 euros pour avoir crié, en meeting, une des devises de
la SA, « Alles fiir Deutschland ». Le Oberstudienrat en histoire,
I'équivalent de professeur agrégé, avait plaidé lignorance,
ce qui n'avait gueére convaincu la cour. Il était improbable
qu'un enseignant d’histoire, manifestement trés intéressé par
la période du III® Reich, ne st pas ce qu’il disait’.

INTRODUCTION

Weimar est une histoire si vivante gqu’elle ressuscite les
morts et qu’elle n’en finit plus d’'interroger I’Allemagne et, au-
dela, toutes les démocraties qui, avec la séquence 1932-1933,
avec von Papen et Hitler, mais aussi avec Schleicher, Hinden-
burg, Hugenberg et Thyssen, sont confrontées 2 leur finitude.
Si la Grande Guerre a enseigné aux civilisations gu’elles sont
mortelles, la fin de la République de Weimar a montré que
la démocratie est périssable.

Weimar est un signifiant inépuisable. C’est d’abord la ville
des poétes et des penseurs, des mécénes et des musiciens,
ot ont résidé Luther, Bach, Wieland, Goethe, Schiller, Liszt,
Wagner, Nietzsche et on en oublie. Ce fut la, début 1919,
une des trois raisons qui conduisirent & choisir cette petite
ville de Thuringe, guére plus peuplée que Fontainebleau et
distante de 300 kilometres de Berlin, pour accueillir I’Assem-
blée constituante €élue le 19 janvier au suffrage enfin uni-
versel — masculin et féminin. Les députés logeaient dans
les hotels, dans les auberges, chez I’habitant, tandis que le
gouvernement provisoire siégeait au chateau, a deux pas de
la bibliotheque Anna-Amalia, splendeur rococo désormais
classée au patrimoine mondial par ’'Unesco, et du parc ou
Goethe herborisait dans son Parkhaus, résidence secondaire
situc¢e a un petit kilometre de sa demeure de ville, sur le
rauenplan. 1.’Allemagne montrait ainsi au monde son autre
visage : celui de la Weltliteratur, des arts et de la philoso-
phie, loin de Berlin et de Potsdam, des casques a pointe et

... Pour la suite lire le livre.. « Les irresponsables » de Johann Chapoutot



