ELOGE DE FRANCESCA ALBAN ESE Yanis Varoufakis

Une question me hante au beau milieu de la nuit, quand le sommeil me fuit et
gue mes penseées se perdent dans les méandres du passe. Cette question est
la suivante : « Qu'aurais-je fait dans les années 1930, au matin de la Nuit de
Cristal ? » Pas ce que je dis que j'aurais fait. Pas ce que j'espere avoir fait. Mais
qu'aurais-je réellement fait — quand les trains ont commencé a circuler, quand
les voisins se sont tus, quand le prix de la décence est devenu la perte de tout
? La plupart d'entre nous, je crois, n'auraient rien fait. Non par malice, mais
par peur. Par cette douce et insidieuse conviction que quelqu'un d'autre
parlerait, que la situation est complexe, qu'il nous faut étre « raisonnables ».
N'oublions pas que I'ordinaire est I'alibi de I'extraordinaire. Et comme nous
nous sommes accrochés a cet alibi ! Comme nous nous y accrochons encore !
Et puis, de temps a autre, une personne apparait qui ne s'accroche pas.
Quelqu'un qui s'avance quand les autres reculent. Quelqu'un qui nomme la
chose quand tous les autres sont occupés a nommer autre chose. Francesca
Albanese, c'est cette personne. Elle se tient devant le monde — seule, sans
armes, armée seulement du droit, des mots et d'un courage rare — et elle dit
ce que les centristes ne diront pas, ce que les ministeres des Affaires
étrangeres ne diront pas, ce que les rédactions ne diront pas. Elle dit : « C'est
un génocide. Et nous y assistons en direct. » Ne me dites pas que c'est une
exagération. Ne me dites pas que le terme est controversé. Elle ne I'a pas
employe a la legere. Elle I'a utilisé comme un médecin établit un diagnostic
scientifique : non pour blesser, mais pour avertir ; non pour attiser, mais pour
nommer. Et pour cela, ils s'en sont pris a elle. Oh, comme ils s'en sont pris a
elle | Calomnies. Enquétes. Editoriaux haineux. Comptes bancaires gelés.
Expropriation du seul appartement qu'elle ait jamais possédé. La machine
bien huilée s'est retournée contre elle. Car les gens respectables ne peuvent
tolérer ce qu'elle représente : un miroir tendu a leur complicité. Revenons, une
fois de plus, aux années 1930. Retournons a ces quelques personnes qui se
sont levées lorsque les trains ont commencé a circuler, chargés de Juifs. Il y
avait Aristides de Sousa Mendes, consul portugais a Bordeaux. Il a défié son
propre gouvernement. Il a signé des milliers de visas a la main, pendant des
heures, jusqu'a ce que ses doigts saignent. Il a sauvé plus de vies que
Schindler. Et il est mort sans le sou, déshonoré, oublié de tous. A Varsovie, il y
avait un officier allemand nommeé Wilm Hosenfeld. Il cacha un pianiste juif
sous les décombres. Il n'en sauva pas des milliers, mais un seul. Cet homme,
Wiadystaw Szpilman, en garda le souvenir. Et le souvenir est « le seul refuge
d'ou I'on ne peut nous expulser ». Il y avait Raoul Wallenberg. Il y avait les
villageois du Chambon. Il y avait les anonymes, les discrets, les quelques
furieux qui disaient : « Pas sous ma responsabilité. » Francesca Albanese est
leur héritiere. Non pas parce qu'elle porte une arme. Non pas parce qu'elle



cache des réfugiés dans sa cave. Mais parce qu'elle fait quelque chose d'aussi
dangereux dans un monde qui a perfectionné I'art de fermer les yeux. Elle
voit. Et elle parle. Elle ne parle pas comme une diplomate. Dieu merci ! Les
diplomates nous ont légué le langage des « arguments des deux cotés », de
la « retenue » et de la « proportionnalité ». Le langage diplomatique est le
tombeau parfumé de la clarté morale. Non, elle parle comme une juriste.
Comme un étre humain. Comme une femme qui a contemplé |'abime et a
refusé de le qualifier de « paysage géopolitique complexe ». Edna O'Brien a
un jour décrit un personnage qui « avait l'insouciance de ceux qui ont déja
tout perdu ». Francesca Albanese n'a pas tout perdu. Elle a conservé sa
dignité, son poste, sa voix, sa famille. Mais elle a calculé le prix a payer pour
dire la verité aux puissants. Et elle a décide que ce prix est infiniment inférieur
a celui du silence. Quel est ce prix a payer ? Appelons-le. On ['a traitée
d'antisemite — elle qui se fonde sur le droit international forgé dans les
cendres d'Auschwitz et les flammes de Nuremberg. On ['a traitée de
complotiste — elle qui cite chaque source, chaque note de bas de page,
chaque résolution de I'ONU. On I'a traitée de naive — elle qui comprend mieux
que quiconque les rouages de la realpolitik. Ces accusations ne sont pas des
arguments. Elles sont le crachat de ceux qui se sentent menacés. Car
Francesca Albanese menace quelque chose de tres précieux pour les
puissants : le droit de commettre des atrocités en toute impunité. Mes amis,
les années 1930 ne sont pas arrivées d'emblée avec des coups bas et des
pogroms. Elles sont arrivées progressivement, par petites touches, avec des
restrictions « raisonnables », des mesures « proportionnées » et le silence des
gens bien-pensants. On se dit qu'on aurait été différents. Qu'on aurait été
Sousa Mendes. Qu'on aurait été Wallenberg. Mais la plupart d'entre nous, je
le crains, aurions été ces voisins qui disent plus tard : « Je ne savais pas. »
Francesca Albanese le sait. Et elle refuse de faire comme si de rien n'était.
Alors, rendons-lui hommage. Non pas avec des statues ou des récompenses
qu'elle ne recherche pas, mais avec quelque chose de plus difficile : notre
propre refus de détourner le regard. Avec nos propres voix, élevées dans des
lieux sUrs pour nous, mais dangereux pour elle. Avec nos propres corps, s'il le
faut. Une femme courageuse, blessée lors d'une manifestation devant la
tristement célebre base nucléaire américaine de Greenham Common en 1982,
m'avait dit : « Le coeur est un chasseur de ce qu'il ne peut avoir. » Mais je dis
que le coeur est un chasseur de ce qu'il ne perdra pas. Et ce que nous ne
perdrons pas, c'est le souvenir de celles et ceux qui se sont levés, méme
lorsque ce combat a tout co(ité. Francesca Albanese se léve aujourd'hui. A
notre époque. En notre nom. Sous notre ciel indifférent. Soutenons-la. Pas
demain. Pas quand ce sera sans danger. Maintenant. [Extrait d'un discours
prononcé a Athenes le dimanche 3 mai 2026]



