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"Je pensais que le problème était simple. Nous n’avions pas de
machine à ultrasons à la clinique, et je me demandais si 
amener une gynécologue ferait encore une différence sans 
cela. Mais sa réponse m’a fait réaliser à quel point ma question
était vraiment petite. Le problème n’a jamais été seulement le 
manque d’équipement. Des changements se produisent dans 
les corps des femmes partout autour de nous, et presque 
personne n’en parle. Personne ne prête vraiment attention à ce
que la guerre, le déplacement, la peur et l’humiliation infligent 
aux femmes, physiquement et psychologiquement. Elle m’a dit 
quelque chose que je n’avais jamais pleinement compris 
auparavant. « Dans ces sociétés », a-t-elle dit, « les problèmes
de santé des femmes sont souvent considérés comme honteux
à discuter ouvertement. » Et soudain, j’ai ressenti quelque 
chose de plus lourd que le silence. Je me suis senti honteux, 
non pas à cause de ce qu’elle a dit, mais parce que j’avais 
besoin que quelqu’un me rappelle qu’une catégorie entière de 
souffrance avait été repoussée si loin dans le silence que 
même nous avions cessé de la voir vraiment. Puis elle m’a dit 
quelque chose d’encore plus troublant. « La guerre a tout 
changé », a-t-elle dit. Avant la guerre, la plupart des cas 
gynécologiques étaient liés à la grossesse. Les femmes 
venaient portant la vie en elles. Maintenant, les cas sont 
totalement différents. La plupart des patientes sont des 
adolescentes et des femmes plus âgées. Des femmes dont les
corps ne fonctionnent plus comme avant. Elle l’a décrit 
lentement et avec précaution. Des mois sans menstruations. 
Ou l’inverse : des saignements prolongés, épuisants, qui 
durent des jours ou des semaines. Même les femmes qui 
avaient déjà atteint la ménopause connaissent à nouveau des 
saignements anormaux. Les cycles hormonaux sont 
gravement perturbés. Les corps ne semblent plus se 
reconnaître. Beaucoup ont maintenant besoin de 
médicaments, non pas pour des maladies complexes, mais 
simplement pour aider leurs corps à retrouver un équilibre de 
base et une fonction normale. Et je suis resté là à penser : 
Quel genre de vie fait cela à un corps ? Quelle sorte de peur 
altère quelque chose d’aussi profondément humain ? La 



réponse est partout. Elle est dans les tentes. Dans la chaleur 
étouffante. Dans la peur qui ne part jamais. Dans l’humiliation 
de l’exposition, de n’avoir aucune intimité, aucun contrôle, 
aucun espace personnel où simplement exister. Il y a quelques
jours, dans notre petite clinique, nous avons organisé un 
simple programme de sensibilisation pour les femmes 
enceintes. Quatre jours de discussions sur la santé maternelle,
les soins aux enfants et la survie de base pendant le 
déplacement. Mais quelque chose d’inattendu s’est produit. 
Beaucoup de femmes sont venues s’inscrire qui n’étaient pas 
enceintes. Elles voulaient simplement être là. S’asseoir dans 
un endroit créé pour les femmes. Se sentir vues. Se sentir 
entendues. Se sentir, même brièvement, plus que les vies 
qu’elles sont maintenant forcées d’endurer. Parce que leurs 
vies ont été réduites à quelque chose d’insupportable. Vivre à 
l’intérieur de tentes. Combattre une chaleur implacable. 
Supporter les insectes, les rongeurs, l’épuisement et un 
inconfort constant. Et quelque chose d’encore plus difficile à 
décrire : La perte d’intimité, la perte de dignité, la perte de la 
capacité à simplement se sentir humain. Une femme a dit 
quelque chose que je ne peux oublier. « Nous vivions autrefois 
dans des maisons où nous pouvions pleurer en silence dans 
les coins », a-t-elle dit. « Maintenant, dans la tente, nous ne 
pouvons même pas dire ‘ah’ parce que chaque son est exposé.
» Et à cet instant, j’ai réalisé : Ce n’est pas seulement une 
crise médicale, ce n’est pas seulement une question 
d’hormones. C’est ce qui arrive quand des êtres humains sont 
dépouillés de sécurité, d’intimité, de stabilité et de dignité 
pendant si longtemps que même le corps lui-même commence
à s’effondrer sous le poids de la survie. Et quelque part au 
milieu de tout cela, il y a des femmes qui tentent 
désespérément de se maintenir ensemble dans un monde qui 
ne leur a laissé aucune place pour respirer. Aucune place pour 
parler, aucune place pour murmurer leur douleur, et peut-être 
la vérité la plus douloureuse est celle-ci : Elles ne demandent 
pas des miracles, elles demandent quelque chose de bien plus
fondamental. Être vues, être entendues. Être autorisées à se 
sentir humaines à nouveau. #WoundedGaza"
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