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« Ce n’est pas un cessez-le-feu. Appelez les choses par leur vrai nom. 
C’est la guerre, seulement changée de forme. Elle ne s’accompagne plus 
toujours de bombes et de murs qui s’effondrent. Parfois, elle arrive en 
silence, avec des dents, de la saleté, de la fièvre, et l’humiliation lente de
ceux déjà brisés. Aujourd’hui, j’ai soigné trois personnes mordues par 
des rats. Trois. Tous des adultes. Autrefois, de telles créatures visaient les
plus faibles, les enfants et les nourrissons. Maintenant, la misère s’est 
approfondie. Elles attaquent des hommes et des femmes adultes à 
l’intérieur de leurs tentes, à l’intérieur des derniers lambeaux de tissu 
que les gens osent encore appeler abri. Un homme est venu avec une 
morsure au pied. En quelques heures, la chair s’est enflammée, gonflée 
et durcie. L’infection s’est propagée rapidement. Cela s’est transformé 
en cellulite, et nous avons dû l’envoyer à l’hôpital pour des antibiotiques
intraveineux. Un homme peut survivre aux bombes pour être défait par 
un rat. Et pourtant, le monde utilise encore le mot cessez-le-feu. Ce soir, 
ma tante m’a dit qu’elle et ses filles ont peur de quitter la tente après la 
tombée de la nuit, même pour aller aux toilettes. Les rats frappent les 
parois de la tente la nuit, bruyamment et à répétition. Elle a dit qu’ils 
sont gros, qu’ils se déplacent en groupes, presque coordonnés, moins 
comme des animaux et plus comme un courant sombre traversant le 
camp. Quelque chose entre un essaim et un présage. L’été approche, et la
chaleur est leur saison. Pourtant, il n’y a aucune réponse. Pas de 
pesticides, pas de fournitures de lutte antiparasitaire, pas de moyens de 
confinement, parce que l’armée israélienne continue de bloquer leur 
entrée à Gaza. Alors les gens restent piégés avec les vermines, la 
contamination, les maladies en hausse, et la connaissance qu’un 
soulagement existe quelque part dans le monde mais leur est refusé. Les 
gens parlent de cessez-le-feu parce qu’ils imaginent la guerre seulement 
comme des explosions. Ils ne comprennent pas ses formes plus 
discrètes : quand une mère cherche de l’eau, quand un père ne peut pas 
obtenir de pain, quand une infection se propage à partir de blessures 
évitables, quand des femmes craignent l’obscurité à l’extérieur de leur 
tente, quand le sommeil lui-même devient une embuscade. C’est ça, la 
guerre. Pas suspendue, seulement administrée différemment. Plus 
discrète peut-être, plus lente certainement, mais pas moins réelle, et pas 
moins cruelle. »
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