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« Ce n’est pas un cessez-le-feu. Appelez les choses par leur vrai nom.
C’est la guerre, seulement changée de forme. Elle ne s’accompagne plus
toujours de bombes et de murs qui s’effondrent. Parfois, elle arrive en
silence, avec des dents, de la saleté, de la fievre, et ’humiliation lente de
ceux de¢ja brisés. Aujourd’hui, j’ai soigné trois personnes mordues par
des rats. Trois. Tous des adultes. Autrefois, de telles créatures visaient les
plus faibles, les enfants et les nourrissons. Maintenant, la miscre s’est
approfondie. Elles attaquent des hommes et des femmes adultes a
I’intérieur de leurs tentes, a I’intérieur des derniers lambeaux de tissu
que les gens osent encore appeler abri. Un homme est venu avec une
morsure au pied. En quelques heures, la chair s’est enflammee, gonflée
et durcie. L’infection s’est propagée rapidement. Cela s’est transforme
en cellulite, et nous avons di I’envoyer a 1’hdpital pour des antibiotiques
intraveineux. Un homme peut survivre aux bombes pour étre défait par
un rat. Et pourtant, le monde utilise encore le mot cessez-le-feu. Ce sotr,
ma tante m’a dit qu’elle et ses filles ont peur de quitter la tente apres la
tombée de la nuit, méme pour aller aux toilettes. Les rats frappent les
parois de la tente la nuit, bruyamment et a répétition. Elle a dit qu’ils
sont gros, qu’ils se déplacent en groupes, presque coordonne€s, moins
comme des animaux et plus comme un courant sombre traversant le
camp. Quelque chose entre un essaim et un présage. L’été approche, et la
chaleur est leur saison. Pourtant, il n’y a aucune réponse. Pas de
pesticides, pas de fournitures de lutte antiparasitaire, pas de moyens de
confinement, parce que I’armée isra¢lienne continue de bloquer leur
entrée a Gaza. Alors les gens restent pi¢gés avec les vermines, la
contamination, les maladies en hausse, et la connaissance qu’un
soulagement existe quelque part dans le monde mais leur est refusé. Les
gens parlent de cessez-le-feu parce qu’ils imaginent la guerre seulement
comme des explosions. Ils ne comprennent pas ses formes plus

discrétes : quand une mere cherche de 1’eau, quand un pére ne peut pas
obtenir de pain, quand une infection se propage a partir de blessures
¢vitables, quand des femmes craignent 1’obscurité a I’extérieur de leur
tente, quand le sommeil lui-méme devient une embuscade. C’est ¢a, la
guerre. Pas suspendue, seulement administrée différemment. Plus
discrete peut-Etre, plus lente certainement, mais pas moins réelle, et pas
moins cruelle. »
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