Dr EZZIDEEN 5 et 7 avril 2026

"Aujourd’hui, a Paques, le monde se souvient d'une histoire
de résurrection. Une histoire de souffrance.. suivie d'espoir.
Il y a des siecles, un homme marchait vers Jérusalem. Non
pas avec la puissance, mais avec la paix. || empruntait une
voie de douleur avant que quiconque ne comprenne ce
gu'elle codlterait. Et pourtant .. le monde n'était pas prét pour
ce qu'il portait. Prées de deux mille ans plus tard, nous
marchons encore sur cette méme route. Toujours portant la
perte. Toujours cherchant la paix. Toujours murmurant, de
différentes maniéres : « Sauve-nous » Paques nous
rappelle que, méme apres la souffrance la plus obscure,
quelque chose peut renaitre. Non pas parce que le monde
est bienveillant, mais parce que l'espoir refuse de mourir. Et
peut-étre, un jour, aprés toute cette douleur, apres toute
cette attente, quelque chose en nous renaitra aussi. Et cette
longue route de souffrance ménera enfin a la paix. Joyeuses
Paques ! #\/NVoundedGaza #HappyEaster"
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"Aujourd'hui était mon tour de garde a I'h6pital. Depuis notre
retour a I'nopital indonésien, j'ai travaillé c6te a cote avec
deux médecins. L'un d'eux était le Dr Mahmoud Abu Amsha.
Ce matin, il était en retard. Nous avons appelé. Pas de
reponse. Nous avons attendu. Toujours aucun signe. Puis la
nouvelle est arrivée, cruelle et soudaine : Mahmoud avait
été tué dans une frappe aérienne. Son corps a été ramené
a I'népital méme ou nous nous tenions a l'attendre, dans un
silence qu'aucun mot ne pouvait combler. J'ai connu
Mahmoud non seulement comme un collegue, mais comme
un frére dans les tranchées. Quand I'armée israélienne a
envahi le nord de Gaza et que la plupart des médecins ont
fui pour sauver leur vie, Mahmoud est resté. Lui et le Dr
Hussam Abu Safiya ont été les derniers a tenir la ligne a
I'népital Kamal Adwan. Mahmoud — le seul chirurgien restant
— a travaillé sans relache dans un lieu qui était devenu plus
un cimetiére qu'un hépital. De l'intérieur, il m'envoyait des


https://x.com/hashtag/WoundedGaza?src=hashtag_click
https://x.com/hashtag/HappyEaster?src=hashtag_click

messages vocaux. Des fragments de désespoir et de
courage. Je les ai postés ici, espérant que quelqu'un,
quelque part, écouterait. Quand I'hépital est finalement
tombé, Mahmoud a été emmené. Battu. Puis relaché. |l a
rejoint Gaza-Ville sans rien, pas méme ses chaussures.
Nous sommes allés ensemble lui acheter des vétements. Je
I'ai taquiné en disant qu'il n'aurait pas le temps de les porter
tous avant qu'une nouvelle évacuation ne I'oblige a les
laisser derriere lui. Je ne savais pas alors que son prochain
départ serait éternel, pas un déplacement cette fois, mais
une disparition dans le silence de la mort. Quand j'ai ouvert
notre clinique gratuite, je lui ai envoyé un message. I était
encore piegé a Kamal Adwan. « Reste en vie, lui ai-je dit.
Viens quand tu pourras. » |l a survécu. Il est apparu. Il s'est
porté volontaire deux jours par semaine, soignant les
blessés sans rien demander en retour. De ses mains, il
guérissait. De sa présence, il nous donnait de l'espoir. Et
maintenant, il est parti. Une autre lumiére éteinte dans une
ville de deuil sans fin. La mort de Mahmoud n'est pas
seulement la perte de mon ami. C'est une blessure au coeur
de I'ame médicale de Gaza. C'est une perte pour les
patients qui ne connaitront jamais ses soins, pour les
enfants qui ne sentiront jamais ses mains fermes aux
urgences, pour l'avenir que nous voyons s'effondrer un
guérisseur a la fois. Nous n'avons pas perdu seulement un
meédecin. Nous avons perdu la résistance sous sa forme la
plus noble. Nous avons perdu la miséricorde. Repose bien,
mon ami. Tu as tout donné. #GazaGenocide"
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"Certaines personnes ne quittent pas un lieu quand la
guerre arrive. Elles deviennent partie intégrante de sa
derniére ligne de vie.Une année entiere s’est écoulée. Et
pourtant, je me souviens de ce jour avec une clarté
insupportable.Le jour ou tu es sorti du siege de I'hopital
Kamal Adwan, et ou je t'ai demandé :« Pourquoi es-tu
resté ? Pourquoi n’es-tu pas parti comme tout le monde ?



»Tu as répondu sans hésiter :« Je n’ai pas étudié la
medecine pour abandonner les gens au moment ou ils ont
le plus besoin de moi. Je ne suis pas devenu medecin pour
couper la derniere artere de vie en m'enfuyant. »Je me
souviens t'avoir dit que c’était de la folie. Que c’était ta vie.
Que personne ne fait ce que tu as fait a moins d’étre fou.Tu
as ri. Et jai ri avec toi.Mais la vérité, c’est que je ne riais pas
parce que je te comprenais. Je riais parce que je ne te
comprenais pas !

Et maintenant, un an plus tard, je ne comprends toujours
pas.Qu’est-ce qui pousse un jeune médecin a choisir de
rester dans un endroit entouré de feu, encerclé par la mort
de toutes parts, aprés que tout le monde est déja parti ?7?
Qu’est-ce qui pousse quelqu’un a rester quand la survie
elle-méme lui demande de partir ?Peut-étre que cela n’a
jamais été quelque chose que I'on est censé comprendre.
Parce que ce qu'il a fait n'appartient pas a la logique dans
laquelle nous vivons.Cela appartient a quelque chose de
plus élevé.A un endroit dans 'Ame humaine auquel tout le
monde n’a pas le droit d’accéder.Un endroit ou le devoir
devient plus lourd que la peur. Ou le sens devient plus fort
que la survie.Tu n’étais pas imprudent. Tu étais quelque
chose de plus rare. Quelque chose que nous avons du mal
a nommer.

Et c’est peut-étre pour cela que, méme apres un an, je me
retrouve encore a chercher des mots qui soient dignes de
toi.

Et a échouer.

Que la paix soit avec toi d'une maniére qui convienne a ce
que tu as porte.

Que la paix soit avec toi pour avoir choisi de rester quand
les autres sont partis.

Que la paix soit avec toi, dans la vie et dans la mort.
H#WoundedGaza"
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