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"Des enfants sont fusillés dans ce que le monde, avec son
habituel sang-froid, appelle un « cessez-le-feu »... Quand la
clinique de Jabalia a rouvert, les gens sont revenus comme
attirés par le plus ténu des bruits selon lequel la vie ne les
avait pas entierement abandonnés. Revenir, cependant, est
un mot étrange. lls sont revenus non pas vers des maisons,
mais vers des tentes dressées sur les tombes de leurs
propres pieces, sur les pierres ecrasées de cuisines, de
chambres, de tables familiales. Pourtant, méme la, au milieu
des ruines, quelque chose de timide et de blessé a
recommenceé a respirer. La vie, peut-étre, bien qu’ayant
honte d’elle-méme. Lentement. Craintivement. Mais ces
lieux sont nus a présent. lIs s'ouvrent a la vue des positions
militaires israéliennes, dans ces zones que les hommes ont
nommeées les « zones jaunes », comme si la couleur pouvait
adoucir le danger, comme si le langage lui-méme n’était pas
a jamais employé pour masquer la cruauté. Ces derniers
jours, la présence militaire s’est intensifiée. Les tirs ne sont
plus un événement. C’est la routine. Les gens sont blessés
a l'intérieur de leurs tentes. A l'intérieur des derniers
lambeaux de ce qui leur restait. Il y a quelques jours, aprés
gue nous elmes fermeé la clinique, les résidents ont appelé
en panique. Deux petites filles avaient été ciblées.
Aujourd’hui, elles sont venues pour un suivi et des soins aux
plaies. Deux sceurs. Huit ans. Douze ans. Elles se tenaient
a I'entrée de leur tente, jouant, cette occupation sacrée des
enfants que le monde ne protége jamais a temps. Leur tente
était en partie abritée par les décombres de leur maison
détruite, une misérable barricade de pierre brisée se
dressant entre I'innocence et la machine au-dela. Mais
personne ne devrait se réconforter avec le mensonge que
cela fut accidentel. L'une des filles me I'a dit elle-méme : Un
drone quadricoptére est descendu au-dessus de leur tente.



Et a tiré directement sur elles. Pas un tir égare. Pas un tir
croisé. Pas une quelconque erreur tragique a ranger
proprement dans le langage officiel et a archiver. NON !
Ceci était délibéré. Deux enfants. Debout devant une tente.
L'une d’elles avait le pied fracassé. La balle a brisé les os,
et a présent des plagues métalliques maintiennent
ensemble ce que la violence a déchiré. L'autre nécessitera
une chirurgie reconstructrice de la cuisse. La balle I'a
traversée, laissant une plaie profonde et ouverte, comme si
méme la chair elle-méme devait étre enseignée du
désespoir. Et pourtant, ils appelleront cela un incident. lls
I'appelleront un dommage collatéral. Comme I'lhumanité
invente inlassablement des phrases pour ne pas se
regarder en face. Mais nommons-le criment : Ceci est un
crime de guerre. Et cela se déroule dans ce qu’ils appellent
un cessez-le-feu. Alors une question demeure, sombre et
inévitable : Si ceci est ce a quoi ressemble le calme,
comment appellerons-nous le jour ou la guerre reviendra
vraiment ? #\WoundedGaza"
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