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"Il y a quelques instants, mon téléphone a sonné. Un
numero inconnu. J'ai répondu. « Est-ce le docteur

Ezzideen ? » « Oui », ai-je dit. « Allez-y. » |l parlait poliment,
presque avec précaution. « J'ai obtenu votre numéro par
quelgu’un. » lls m'ont dit que vous pourriez peut-étre
m'aider. Puis il marqua une pause... et ajouta : «Ne vous
meprenez pas. Je ne demande pas d'argent.» J'ai un
probléme. Peut-étre pourriez-vous m'aider. Je lui ai dit de
continuer. |l prit une inspiration. « Ma fille a six ans. » Il y
avait déja une gravité dans sa voix avant méme qu'il ne
poursuive. « Il y a deux ans, pendant la guerre, elle a été
blessée. » Son visage était gravement brilé. Sa joue, en
grande partie. « Elle a subi deux interventions chirurgicales
reconstructives. Les deux ont échoué. » Pendant un instant,
aucun de nous deux ne parla. « Elle avait quatre ans quand
c’est arrivé », dit-il doucement. « Maintenant, elle a six ans.
» « Elle a commencé a comprendre. » Cette phrase m'est
restée en téte. Elle a commenceé a comprendre. Il a
poursuivi : «Elle est harcelée par d'autres enfants.» « Elle a
honte quand les gens la regardent. » « Méme le jour de
'Aid... elle a refusé de sortir. » « Elle nous a dit qu’elle
n’était pas aussi belle que les autres enfants. » |l s'arréta un
instant, puis ajouta, la voix brisée : « Elle pleure quand elle
se regarde dans le miroir. » « Elle refuse catégoriguement
de se faire photographier. » Je pouvais presque la voir. Une
fillette de six ans, se tient devant un miroir, essayant de
comprendre pourquoi son visage est différent. Essayant de
comprendre pourquoi le monde la percoit differemment. Elle
essaie de comprendre comment un événement survenu
avant méme qu'elle sache ce qu'était la guerre est devenu
une partie intégrante de son identité. A six ans, Elle apprend
déja la honte. Déja en train d'apprendre a se cacher. Elle
apprend déja que le monde peut étre cruel envers ce qu'il
ne comprend pas. Son pére a dit quelque chose que je



n'oublierai jamais : « J'ai I'impression d’assister a
I'effondrement de la vie de ma fille sous mes yeux. » Il ne
demandait pas de sympathie. Il demandait une chance. «
N'importe quoi », dit-il. « Tout ce qui pourrait I'aider a obtenir
une recommandation pour partir... » Peut-étre qu'un endroit
pourra la soigner... Peut-étre sauver son avenir avant qu'il
ne lui soit volé. La guerre ne s'arréte pas quand les bombes
cessent d'exploser. Parfois, elle continue... face a une
enfant qui ne se reconnait plus, dans le silence d'une fille
qui refuse d'étre vue, Dans ses larmes, elle se cache de
tous, sauf le miroir. Elle a six ans. Et au lieu de réver de
jouets... elle apprend a vivre avec un visage que le monde
a déja jugeé. Il existe une forme d'injustice qui tue
instantanément. Et il en existe une sorte qui demeure... et
grandit silencieusement a l'intérieur d’'un enfant. |l s'agit du
deuxieme type. Parfois, ce dont un enfant a besoin n'est pas
extraordinaire. Ce n'est qu'une chance, étre vu sans crainte,
étre traité « normalement », Grandir sans porter une
blessure que le monde ne cesse de rouvrir. Et parfois, cette
chance commence par le choix de quelqu'un qui se soucie
des autres. #WoundedGaza"



