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"Observez un instant cette photographie. C'est une petite 
chose, une image simple, et pourtant, à l'intérieur vit un univers
entier. Un père tient son jeune fils dans ses bras. L'enfant se 
blottit contre lui avec la confiance naturelle de celui qui croit 
que le monde est sûr grâce à son père. Tous deux sourient, et 
l'étrange miracle de l'amour leur a donné le même sourire, 
comme si la joie de l'un avait discrètement parcouru l'autre. 
Derrière eux se tient la mère. Elle est là, assez près pour voir 
le bonheur sur leurs visages, assez près pour partager ce 
moment de calme et de simplicité que tant de familles 
connaissent. Un père, un enfant, et derrière eux, la présence 
silencieuse de la mère qui cimente l'univers de cette famille. 
C'est un sourire doux. Un sourire innocent. Il n'existe peut-être 
pas, dans aucune langue, de mot plus beau que l'innocence. 
L'innocence est la lumière qui brille dans les yeux de ceux qui 
ignorent tout de la guerre, des armées, des terribles inventions 



par lesquelles les êtres humains ont appris à s'entre-détruire. 
C'est la douce certitude de l'enfance, la conviction sereine que 
demain ressemblera à aujourd'hui et que la vie, comme le 
soleil, se lèvera à nouveau. L'enfant sur cette photographie 
possède cette certitude. Il ignore que, quelque part sur cette 
même terre, des hommes ont créé des machines capables de 
détruire une telle beauté en une seule seconde. Mais bien au-
dessus d'eux, hors de portée de leurs rires, une autre décision 
se prenait. Quelque part dans le ciel, un soldat israélien était 
assis à bord de son avion. Dans cet appareil, entouré 
d'instruments et d'armes, un homme pourrait facilement oublier
le fragile miracle de la vie humaine. Le pouvoir a cette 
dangereuse fâcheuse tendance à persuader ceux qui le 
détiennent qu'ils possèdent l'autorité du destin lui-même. Pour 
des raisons que même Dieu lui-même aurait du mal à 
comprendre, le soldat a tiré un missile. Et en un instant, la 
photographie devint la dernière trace de deux vies. Le missile a
tué le père. Et il a tué l'enfant. La mère a survécu. Mais elle gît 
désormais à l'hôpital, dans un état critique, suspendue entre la 
vie et la mort, entre le souvenir et le silence. Parfois, je me 
demande quelle souffrance pèsera le plus lourd sur elle. 
Serait-ce les blessures qu'elle porte aujourd'hui dans son corps
? Ou bien viendra le jour où elle se réveillera, guérie, et 
réalisera qu'elle devra passer le reste de sa vie seule avec 
cette photographie ? Car à cet instant, l'image ne sera plus un 
souvenir. Ce sera une tombe. Et pourtant, ce qui me trouble 
encore plus profondément, c'est quelque chose d'étrangement 
personnel. Le nom de cette famille est Shehab. Mon nom. Le 
même nom. Plus de soixante membres de la famille Shehab 
ont déjà été tués par l'armée israélienne. Parfois, je me 
demande si c'est le même soldat qui nous a tués à Gaza qui 
nous a de nouveau tués au Liban. Les guerres ont cette 
terrible façon de répéter leurs crimes, comme si la violence 
elle-même était une voix qui résonnait par-delà les frontières. 
Et ainsi la même question revient sans cesse, hantant la 
conscience de ce monde : Combien de fois devons-nous 
mourir ? Et dans combien d'endroits différents avant que 
quelqu'un dans ce monde ne prenne enfin une décision Et si 
ça suffisait ? #WoundedGaza #lebanon"
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