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« La reproduction des semences prend ainsi une dimension 
profonde, celle de la survie et de la résistance »

paru dans lundimatin#508, le 10 février 2026 

 
En cette fin d’année 2025, nous avons effectué un voyage de 
solidarité d’un mois et demi en Palestine afin de soutenir des 
paysan.nes palestinien.nes. Malgré l’ambiance lourde et affectée
par le génocide à Gaza, la colonisation, l’apartheid et les 
guerres alentours, nous avons rencontré de nombreux projets 
inspirants menés par des Palestinien.nes. C’est ce foisonnement 
d’initiatives et leurs contextes difficiles que nous souhaitons 
partager.

Notre voyage débute à Amman, capitale de la Jordanie. Israël 
contrôlant tous les points d’accès à la Palestine, le choix est donc 
restreint : on arrive soit par l’aéroport de Tel -Aviv soit par la 
Jordanie. C’est cette seconde option que nous avons choisi, bien 
qu’elle implique de traverser trois check-points : palestiniens, 
israéliens et jordaniens. Pour les Palestinien.nes, ce choix n’existe 
pas : ce passage est le seul qui leur est autorisé. Dès la frontière, 
nous, occidentaux, traversons dans un bus moderne, tandis que 
celui réservé aux Palestinien.nes semble tout droit sorti d’une 
autre époque. Ce sera le premier aperçu d’un système d’apartheid 
que nous nous apprêtons à découvrir.

Arrivé.es en Palestine, nous avons rendez-vous chez notre ami 
Saad, que deux d’entre nous ont déjà rencontré en janvier, dans un
village perché au milieu des terrasses d’oliviers, entre Ramallah et
Naplouse. Au village, tout le monde possède des oliviers et nous 
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aidons Saad à récolter les siens. Ils sont une source de subsistance 
pour de nombreuses familles qui consomment ou vendent l’huile 
et les olives transformées. C’est un arbre incroyable : il pousse 
tout seul, ne demande pas beaucoup d’eau et peut vivre des 
centaines d’années. Le peuple Palestinien en a fait un symbole 
de résistance, surtout depuis que les colons les arrachent. 
Cette saison de récolte a été particulièrement difficile : ces 
trois derniers mois, 11500 oliviers ont été arrachés par l’armée
israélienne et les colons [1]

[1] Applied Research Institute Jerusalem...

. En termes d’attaque de colons contre des Palestinien.nes, le 
mois d’octobre a été le plus violent jamais enregistré depuis 
2006 [2]

...

. Comme si cela ne suffisait pas, à cause de la sécheresse, les 
arbres n’ont produit qu’un dixième de la récolte habituelle, du 
jamais vu depuis 1960. Concernant les attaques, le village est 
relativement préservé : les colons du coin préfèrent s’en prendre 
au village voisin, où ils se sont déjà accaparés l’une des deux 
sources d’eau (la deuxième est désormais surveillée jour et nuit 
par les habitant.es...). Mais ils ne sont jamais loin : au cours des 
derniers mois, ils ont été aperçus dans le coin en train d’étudier 
des cartes. Alors on s’inquiète sérieusement au village : quels sont 
leurs plans ? Vont-ils également s’accaparer la source ? [3]Le 
26 décembre 2025, juste après la rédaction de cet..article.

Un habitant nous explique que l’apartheid concerne aussi les 
ressources en eau. Les Palestinien.nes disposent toujours d’un 
réservoir d’eau sur leur toit, car elle peut à tout moment être 
coupée et cela peut durer plusieurs semaines. Dans les colonies, 
les autorités ne coupent jamais l’eau, même pas une heure. Le 
stockage d’eau est donc une nécessité pour les Palestinien.nes.
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Au nord de Ramallah, des terrasses d’oliviers à perte de vue sur 
les collines. 
Dans le village, nous rencontrons plusieurs membres du Forum 
Agroécologique Palestinien, qui s’est donné pour but de 
promouvoir l’agroécologie comme outil de résistance. Nous avons
la chance de participer à une distribution de semences organisée 
par le Forum et financée par des dons de particuliers à l’étranger.
Les paysan.nes se succèdent toute la matinée pour récupérer leurs
graines, une tonne de semence est distribuée à une cinquantaine 
de personnes. Ces semences sont reproductibles et nos ami.es 
espèrent que l’initiative fera naître une envie de retour à la terre. 
Plus qu’une envie, c’est une nécessité : les déplacements en 
Cisjordanie sont toujours plus compliqués, et il n’est pas sûr que 
les semences pourront toujours voyager librement demain. C’est 
dans ce contexte, et avec la conviction que l’agriculture paysanne 
permet l’autonomie à celleux qui la pratiquent, que les membres 
du Forum tentent de faire vivre la paysannerie sur leur parcelle : 
Mahmoud [4]
[4] Les prénoms ont été...

https://lundi.am/Recit-d-un-voyage-en-Palestine-agroecologie-colonisation-et-resistance#nb4
https://lundi.am/IMG/jpg/20251116_101143.jpg


est éleveur de brebis et apiculteur au village, tandis que Nour vit à 
Ramallah mais a acheté une parcelle pour y planter des arbres et 
en faire un lieu de rencontre et de transmission. Avec Saad, une 
fois les olives pressées, nous plantons patates, oignons, ails, fèves 
et radis entre les oliviers. Dans un village voisin, Laïla cultive des 
légumes qu’elle vend à prix libre lors d’une journée conviviale de 
récolte collective où elle cuisine pour tout le monde. De son côté, 
Marwan a planté vignes et pêchers sur une parcelle familiale, où il
cultive également des légumes. Il travaille de préférence la nuit 
depuis qu’il est sorti de prison et nous propose un café du matin 
chaque soir où nous le retrouvons. Il est sensible à la beauté de la 
montagne où il aime passer ses nuits et a beaucoup d’humour. On 
a du mal à imaginer une telle personne en prison, mais la réalité 
est ainsi : en ce moment même, Israël détient plus de 11 000 
prisonnier.es palestinien.nes, dont plus de 3 500 sous le régime de 
« détention administrative » [5]

[5] Selon l’ONG israélienne HaMoked, sur la base de...

, c’est-à-dire que les prisonnier.es ne connaissent pas la raison de 
leur incarcération et peuvent rester des années en prison sans 
défense ni procès. Un simple post Facebook peut mener en prison,
et chaque déplacement est un risque de se retrouver face à 
l’occupant et son bon vouloir. La détention de masse est un des 
outils de contrôle de la population et, bien évidemment, nos amis 
du village sont également concernés. La plupart ne sont pas 
bavards sur ce qu’ils ont subis en prison mais les quelques 
témoignages que nous recevons confirment ce que nous savons 
grâce au travail des ONG sur les conditions de détention 
épouvantables et inhumaines imposées aux prisonnier.es 
palestinien.nes [6]

[6] Par exemple le rapport de l’ONG israélienne B’Tselem...

.

Pour en savoir plus sur la répression et le système colonial, 
nous nous rendons à Bil’in, village bien connu pour sa 
résistance pacifiste contre le mur de séparation qui enferme les
Palestinien.nes de Cisjordanie [7]

[7] Voir par exemple le film caméras brisées, Emad Burnat...

. Ici, les habitant.es du village se sont mobilisé.es pendant des 
années pour empêcher le mur de traverser leur village. Après une 
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victoire en justice en 2007, le mur a été déplacé plus loin du 
village et une ferme s’est installée sur les terres regagnées en 
2016. C’est la ferme où nous logeons et elle est juste en face de 
l’une des plus grandes colonies de Cisjordanie (Modi’in Ilit, plus 
de 80 000 habitant.es). Nous sommes séparés d’elle par le mur qui
s’étend entre les collines. On est surpris.es du contraste entre le 
vert de la ferme et des terrasses d’oliviers de notre côté, et la 
tristesse des immeubles en béton du côté des israélien.nes. On est 
tellement proches que les bruits de la colonie accompagnent le 
quotidien de la ferme : on entend les voix, la musique, les bruits 
des chantiers... Mais ce sont pourtant deux mondes qui 
s’opposent, de façon absurde. Tandis que les colons se croient 
sûrement ’protégés’ par le mur qui les enferment, les 
Palestinien.nes regrettent de ne pas pouvoir accéder à la mer. 
Le mur n’est malheureusement pas le seul obstacle à la liberté de 
circuler des Palestinien.nes : même à l’intérieur de la Cisjordanie, 
les check-points omniprésents rendent tout déplacement 
compliqué ou temporairement impossible. Sur la ferme, tout est 
pensé comme un outil de résistance : on prend le thé sur une 
terrasse avec vue sur la colonie et de tous les bâtiments, ce sont les
toilettes qui bénéficient de la vue la plus panoramique. Toutes les 
constructions sont légères et démontables : nous sommes en zone 
C [8][8] Selon le découpage de la Cisjordanie en trois zones...

, où les constructions en dur sont interdites. On cultive de tout sur 
les buttes du jardin, du choux, de la papaye ou encore de la 
citronnelle. Une attention toute particulière est accordée à la 
construction du sol, en utilisant du compost et du fertilisant 
écologique produit sur place. La belle terre de la ferme contraste 
avec le sol pauvre et caillouteux que l’on trouve dans la région.
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Depuis une ferme de Bil’lin, vue sur la colonie israélienne Modi’in Ilit qui
ne cesse de s’agrandir. 
Dans le village de Bil’in, nous rencontrons Bilal, un grand 
bonhomme d’une trentaine d’années qui nous aborde en 
allemand. Il vit avec la famille de sa sœur, qui nous accueille 
chaleureusement quelques jours dans leur maison. Bilal a vécu les
10 dernières années en Allemagne et nous raconte lors de 
discussions touchantes comment sa vie en tant que palestinien est 
devenue un calvaire depuis le 7 octobre. Après avoir perdu son 
travail, harcelé par son voisin et éloigné de ses amis, il a décidé 
de rentrer en Palestine il y a seulement 6 mois. Il souffre toujours 
du racisme qu’il a subit en Allemagne mais se sent mieux depuis 
qu’il est de retour ici, malgré les conditions difficiles dans son 
village. Sa famille était un des piliers de la lutte pacifiste contre le
mur et il nous fait mesurer l’horreur de la colonisation : toute les 
familles du village ont perdu des membres, tué.es par les 
militaires ; la plupart des hommes ont été emprisonnés et torturés.
Depuis quelques mois, le village comprend un nouvel habitant : un
colon a élu domicile sur une colline toute proche. Nous le voyons 
descendre de chez lui en voiture, faire un tour dans la vallée, à 
grand renfort de klaxon et de gyrophare. Aussitôt, les gens sont en 
alerte, se rassemblent et scrutent l’arrivant de loin. L’imbécile 
n’est pas inoffensif, il a déjà tué plusieurs personnes, en toute 
impunité. C’est comme cela que la colonisation commence : un 
israélien arrive et pose un mobile home quelque part. Il vole les 
animaux et effraye les locaux. L’embryon de colonie s’agrandit 
ensuite avec l’arrivée de nouvelles personnes. Les colons mettent 
en place des routes, des écoles, la connexion au réseau d’eau... 
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Passé un certain stade, la colonie est ’légalisée’ par Israël (mais 
pas au regard du droit international) et l’Etat hébreu pousse 
l’ignominie jusqu’à donner des subventions aux personnes qui 
s’installent. Quand les colonies s’agrandissent, les maisons 
alentour reçoivent des ordres de démolition et les familles 
palestiniennes vivant là n’ont alors que deux choix : détruire eux 
même leur maison ou attendre que l’armée s’en charge et leur 
fasse payer la facture. Plusieurs maisons du village ayant déjà reçu
un ordre de démolition, on ne peut que s’inquiéter pour le futur de 
nos ami.es. C’est ainsi que la Palestine se fait grignoter par les 
intégristes, avec la bénédiction de l’État israélien, qui leur fournit 
armes et protection militaire.

Nous passons ensuite une journée dans un village voisin où des 
jeunes ont monté une coopérative pour produire des légumes. Tout
y est rationnel et productif, le groupe veut montrer qu’il est 
possible de produire beaucoup, sans pesticides, même sur ces 
petites parcelles très pauvres. Cela ne les empêche pas de 
travailler à la reproduction de semences anciennes ; nous semons 
ensemble des parcelles de blé avec des variétés originaires du 
Levant. Si la culture des céréales aurait sans doute de l’avenir dans
la région, la récolte ne peut pas se faire à l’aide de machines : le 
bruit ne manquerait pas d’attirer les colons, qui les détruiraient. La
parcelle que nous avons semé est d’ailleurs coincée entre une 
colonie et une future zone commerciale israélienne, dont le terrain 
est déjà clôturé.

C’est pendant les semis que nous rencontrons Saïd. Il est paysan 
de l’autre coté du mur de l’apartheid, dans ce que les occidentaux 
appellent Israël et que nos ami.es préfèrent appeler la ’Palestine de
1948’, en référence à la date à laquelle 700 000 palestinien.nes en 
ont été expulsés. Il nous emmène dans sa ville, proche de Haïfa et 
de la frontière libanaise. C’est ici qu’ont été regroupées les 
familles palestiniennes expulsées des villages voisins lors de la 
création de l’État d’Israël. Saïd nous fait visiter les ruines de l’un 
des nombreux villages détruit depuis l’occupation. Comme 
souvent, des arbres à croissance rapide ont été plantés sur le lieu, 
la forêt étant utilisée pour cacher le crime. Les restes des ruines ne
sont visibles que si l’on cherche à les voir.

Pendant quelques jours, nous travaillons sur la ferme avec Saïd 
qui pratique l’agriculture syntropique : les légumes poussent entre 



les arbres, dont certains servent seulement à enrichir le sol de leur 
bois, dans un jardin qui grouille de vie. Saïd et sa mère se 
débrouillent pour faire fleurir leur oasis malgré les discriminations
qu’iels subissent. Même avec un passeport israélien, iels n’ont pas 
les mêmes droits dans la pratique que les juif.ve.s. Par exemple, 
iels ne peuvent pas commercialiser certains fruits tels que les 
mangues et les avocats, de même qu’iels n’ont pas le droit de 
posséder plus de trois ruches. Ici aussi, tandis que d’affreux 
immeubles résidentiels s’implantent à quelques kilomètres, iels 
ont l’interdiction de construire en dur sur leurs terres alors, comme
en Cisjordanie, iels s’adaptent avec des structures en matériaux 
naturels et démontables.

En Israël, le régime d’apartheid se matérialise de différentes 
manières. Parfois, ces restrictions prennent la forme de lois qui 
s’appliquent à tout le monde mais dans la pratique, des 
dérogations sont facilement accordées, sauf aux arabes. Un 
autre subterfuge consiste à créer des restrictions pour des 
raisons soi-disant ’écologiques’ dans des zones qui ne sont 
habitées que par des arabes. Ces Israélien.nes qui sont appelés 
arabes musulmans, arabes chrétiens, druzes ou bédouins, 
facilement identifiables car ce nom est inscrit sur leur carte 
d’identité, sont en fait les descendant.es des Palestinien.nes qui 
sont restés dans les frontières d’Israël en 1948.

Ainsi, des deux côtés du mur de séparation, l’occupation prend 
différentes formes et, même dans la « seule démocratie du Moyen 
Orient », l’apartheid est violent. L’eau est également un sujet 
d’inégalité : une seule compagnie possède le monopole de 
l’approvisionnement en eau en Israël et les arabes sont contraints 
de la payer beaucoup plus cher que les juifs. Alors sur la ferme de 
Saïd, une fois de plus, la permaculture permet de contourner ces 
problèmes : on fait des buttes pour retenir l’eau, on couvre le sol et
les arbres permettent de faire de l’ombre.

La dernière semaine de notre voyage, nous choisissons de la 
passer autour de Ramallah, pour revoir les différentes personnes 
que nous avons rencontrées lors de ce séjour. Nous sommes 
toujours accueilli.es avec le sourire et une générosité débordante. 
Nos nouveaux et nouvelles ami.es nous expriment l’importance de
recevoir des visites dans cette situation désespérante et nous 
sommes toujours épaté.es par leur envie de s’engager vers un futur



durable.

Au cours de ce voyage, nous avons eu de nombreuses discussions 
politiques. Toutes les personnes que nous avons rencontrées sont 
en colère contre l’Autorité palestinienne qu’elles estiment 
corrompue et complice d’Israël. Malgré les soutiens financiers de 
nombreux pays et d’ONG à la Palestine, peu d’argent arrive 
réellement jusqu’aux Palestinien.ne.s. Certain.es de nos ami.es 
estiment qu’il s’agit d’une politique volontaire visant à maintenir 
les gens dans des conditions de vie précaires pour qu’iels n’aient 
pas les moyens de résister et de remettre en cause la situation 
d’occupation qui profite à l’Autorité palestinienne.

Au cours de nos rencontres, certain.es nous ont aussi dit se sentir 
privilégié.es de ne pas être à Gaza ou dans un camp de réfugié. 
Certain.es estiment que cette situation ’préservée’ leur permet de 
théoriser une éventuelle paix et une coexistence avec les juif.ves et
se disent admiratif.ves que leurs proches de Gaza continuent à leur
transmettre leurs projets et leurs envies de vie et de paix.

Les liens avec nos ami.es palestinien.nes sont forts et nous 
remarquons que nous sommes à peu près du même milieu : 
classe moyenne, ayant un peu voyagé, sensibles à la justice 
sociale, à l’écologie et convaincu.es de l’intérêt de l’agriculture
écologique. Mais la comparaison entre nous s’arrête là : malgré 
leur situation ’privilégiée’ par rapport à d’autres palestinien.nes, la
plupart sont déjà passé.es par la prison et iels se savent 
constamment en danger (de retourner en prison, d’être expulsé.es 
de chez eux, de voir leur terre détruite, de perdre des ami.es ou 
d’etre tué.e...). Iels ne se font pas d’illusion sur le futur et se 
préparent à subir le même sort que leurs voisins de Gaza ou de 
Jénine. La reproduction des semences, l’auto-production, 
l’agroécologie, les réseaux d’entraides, auxquels nous croyons 
pour des raisons humaines et écologiques, prennent ainsi une 
dimension profonde, celle de la survie et de la résistance.
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