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Dr EZZIDEEN 19 décembre 2025 « J'étais sur le seuil de la
clinique, suspendu dans ce bref instant de vide entre deux
souffrances humaines, lorsqu'une enfant entra. Elle
n'avancait pas comme le font habituellement les enfants ; au
contraire, elle reculait, comme si elle se retirait du monde en
I'entrainant doucement derriere elle. Sa petite main serrait
celle d'un vieil homme. Il la suivit a pas prudents, obéissant,
fragile et confiant. « Voici la porte », dit-elle doucement. «
Faites attention. » A ce moment-I3, j'ai compris que cet
homme était aveugle. Il y avait quelque chose
d'insupportable dans la facon dont il confiait son existence
entiere a cet enfant, son corps se penchant vers sa voix, ses
pas rythmés par sa respiration. Nous l'avons aidé lentement
et avec respect, comme on aide une ame blessée plutot
gu'un corps, et nous I'avons installé sur la chaise. Il m'a parlé
de sa maladie d'une voix calme, presque apologétique,
comme s'il demandait pardon d'avoir besoin d'aide. Je lui ai
prodigué les soins que je pouvais, tout en ressentant
I'absurdité de la chose. Comme la médecine parait
insignifiante quand le monde lui-méme est malade. Quand
ce fut terminé, quand il n'y eut plus rien a prescrire ni a
feindre, il reprit la parole. Non plus en tant que patient, mais
en tant que témoin. « Par Dieu », dit-il, « chaque jour je
parcours les rues de Gaza et je pleure sur ce qu'elle est
devenue. » J'ai senti mon souffle se couper. Cet homme était
aveugle. Un frisson me parcourut, non de peur, mais de
reconnaissance, cette sensation si terrible. Il se répéta,
comme si la vérité était trop lourde pour étre dite une seule
fois. « Chaque jour, je parcours les rues de Gaza et je pleure
en voyant ce qu'elle est devenue. » Je suis resté silencieux.



Les mots m'ont abandonné, honteux de leur inutilité. Car si
un homme qui vit dans les ténebres, qui n'a jamais vu les
ruines, les murs ecroulés, les rues réduites en poussiere et
en souvenirs, pleure la ville, que pouvons-nous faire ? Nous
qui voyons. Nous dont les yeux sont forces de s'ouvrir sur
I'horreur et dont la vision n'est pas épargnée. Quelle excuse
nous reste-t-il ? Peut-étre la vue ne réside-t-elle pas dans
les yeux. Peut-étre la véritable cécité est-elle le propre de
ceux qui voient tout et ne ressentent rien. Notre tragédie
n'est pas seulement immense ; elle est obscene dans son
immensité. Elle dépasse I'entendement. Aucun écrivain ne
peut la contenir, aucun artiste ne peut en tracer les
contours, aucune photographie ne peut I'emprisonner dans
un cadre. Elle échappe a toute tentative de témoignage car
elle n'est pas un événement. Elle est |I'effondrement méme
du sens. Et pourtant, I'aveugle le voit. Il voit la ville avec son
cceur, avec cette vision intérieure qui brile quand le monde
extérieur s'est déja éteint. Il parcourt des rues qu'il ne peut
contempler et pleure une dévastation qu'il connait plus
intimement que ceux qui la dévisagent. Que reste-t-il donc
a dire ? Si les aveugles pleurent pour Gaza et que les
voyants restent silencieux, alors le jugement est déja rendu.
Non pas sur la ville, mais sur nous. Il ne s'agit pas
simplement d'une tragédie dont les aveugles sont témoins.
C'est une tragédie qui condamne les voyants. Et c'est |3,
veritablement, que I'histoire se termine. Non pas parce qu'il
n'y a plus rien a raconter, mais parce que ce qui reste est

trop terrible a supporter. #NoundedGaza »
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