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"Il y a des nuits dans l'histoire de l'humanité où les 
étoiles elles-mêmes semblent reculer, où le firmament
ferme les yeux, refusant de voir ce que l'homme fait à 
l'homme. Gaza est une de ces nuits.

L'assaut a commencé. N'appelez pas cela une 
bataille, car il n'y a pas de bataille ici. Il n'y a pas de 
combat d'égal à égal. Ce qui se déroule à Gaza est un
enterrement mené par des machines, une démolition 
de pierre et de chair, l'effacement délibéré d'une ville 
dont le crime est d'exister.

Ils parlent au monde de « zones sûres », d’« 
infrastructures », de tentes dispersées à travers les 
océans. Ils évoquent l’illusion de l’humanité avec des 
phrases bureaucratiques. Mais ce ne sont pas des 
abris ; ce sont des spectres. Ce ne sont pas des 
promesses ; ce sont des mensonges embaumés de 
sceaux officiels. Gaza a déjà goûté à leur poison. 
Chassé de Rafah, son peuple n’a trouvé que le 
scorpion et le serpent, le désert et le soleil ardent qui 
l’attendait. Des enfants se sont évanouis sur le sable 
tandis que le monde comptait des tentes qui n’ont 
jamais existé.

Et maintenant l'ordre revient : partez à nouveau ! 
Abandonnez vos maisons, vos puits, vos berceaux, 
vos tombeaux. Partez dans le vide ! Mais ce n'est pas 
un Exode, car il n'y a pas de Moïse. La mer ne se 
divise pas ; elle dévore. Aucune colonne de feu 



n'illumine le ciel, seul un feu d'en haut consume. Dieu 
est silencieux, et l'homme s'est rendu sourd au 
rugissement de l'artillerie.

Regardez dans les rues. Là, les condamnés 
marchent, mais ils ne portent pas de chaînes. Ce sont
des ombres détachées de leurs corps. Ils ne se 
saluent plus ; ils ont oublié les règles de la fraternité 
humaine. Ils errent comme s'ils portaient des cercueils
invisibles, et de leurs lèvres coulent des questions 
comme le sel d'une blessure : Où irons-nous ? 
Comment allons-nous endurer ? Que reste-t-il de 
nous ?

Et pourtant la rançon est exigée : mille pièces pour 
une voiture inexistante, le carburant plus cher que l’or,
une tente qui n’est qu’un chiffon dans la poussière. 
C’est l’impôt du désespoir. Et tandis que les pauvres 
sont écorchés de leurs derniers sous, les seigneurs 
des factions, les prêtres du pouvoir, les hommes 
couronnés et flétris qui se proclament chefs, leur 
ordonnent : « Meurs bravement, afin que nous 
puissions vivre ignoblement. » Ils préfèrent leurs titres
à leurs enfants, leurs factions à leur peuple, leur 
propre souffle à celui de Gaza.

Ainsi Gaza est abandonnée.

Mais cet abandon est ancien. Le prophète Sophonie 
l'a écrit, six cents ans avant Jésus-Christ : « Car Gaza
sera abandonnée. » Et voici que cette parole perdure.
La prophétie n'est pas historique ; elle est récurrente. 
De Babylone à la Perse, d'Alexandre à César, des 



califes aux croisés, Gaza a été écrasée sous le talon 
de tous les empires. Pourtant, à travers chaque ruine, 
un fait a défié l'oubli : son nom est resté. Gaza, écrit 
Azzah en hébreu, parlé Gaza par les Grecs, murmuré 
Ghazza en arabe, n'a jamais été effacée. La ville qui 
endure conquête après conquête est désormais 
confrontée à une nouvelle désolation, plus implacable 
que l'ancienne, car elle ne cherche pas seulement à 
conquérir ses rues, mais à anéantir sa mémoire.

Gaza ! Toi, ancienne sentinelle de la mer, toi, porte de 
Canaan, toi, forteresse plus ancienne que Rome ! 
Depuis trois mille ans, ta lampe brûle, parfois 
faiblement, sans jamais s'éteindre. Et maintenant, en 
ce siècle d'acier, d'électricité et de droit, tu es de 
nouveau condamnée à l'abîme. Tes enfants sont 
dispersés comme des étincelles avant la tempête. Tes
murs s'écroulent comme les dents d'un vieillard 
arrachées de sa mâchoire. Pourtant, ton cri s'élève 
toujours, plus durable que la pierre, un cri qui accuse 
les siècles et condamne les nations.

Écoute ceci, ô monde : ce crime n'est pas seulement 
à Gaza. Abandonner Gaza, c'est renoncer à la justice,
trahir la miséricorde, briser l'alliance de l'humanité 
elle-même. Si Gaza tombe et que le monde se tait, ce
n'est pas Gaza qui est condamnée, mais l'humanité. 
Car dans les ruines de Gaza gisent les ruines de 
notre conscience, et dans le silence de Gaza résonne 
le silence du monde.

#GazaGenocide" 
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