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Regardez le visage de votre enfant.

Là, dans la courbure d'une joue, dans la lumière qui scintille dans 
leurs yeux, se trouve la chose la plus sacrée que ce monde maudit 
ait jamais connue : l'innocence – intacte, sans armes, sans 
méfiance. Et maintenant, laissez votre esprit descendre, comme le 
mien, dans l'abîme de Gaza. Imaginez un enfant avec cette même 
lumière divine dans les yeux, mais cette lumière vacille sous 
l'ombre de la famine, de la maladie et du feu d'en haut.

Je parle aujourd'hui non seulement en tant qu'homme, mais aussi 
en tant que médecin. J'ai étudié l'anatomie, le fonctionnement des 
poumons, le pouls tremblant d'un enfant fiévreux. Mais rien dans 
ces livres n'aurait pu me préparer à l'autopsie vivante qu'est Gaza. 
Ces enfants ne meurent pas en silence, ils périssent dans une lente 
agonie délibérée, comme si l'univers lui-même menait une 
expérience de cruauté.

Ils naissent déjà dépéris. Leurs côtes percent leur peau comme les 
barreaux d'une cage. Certains ne pèsent pas plus qu'un chat. 
D'autres développent des pustules, des éruptions cutanées, des 
cloques qu'aucun manuel n'a nommées, comme si ces maladies 
avaient honte d'être décrites down.

Leur système immunitaire – si l'on ose les appeler ainsi – 
s'effondre sous le poids d'infections trop insignifiantes pour que la 
plupart des gens les remarquent. La méningite se propage sans 
contrôle. La septicémie se propage dans leur sang. Des tumeurs 
s'élèvent comme des monuments à notre indifférence collective. Et
pourtant, ils sourient. Ils tendent la main. Ils rient.



Cela, je ne peux pas le comprendre.

Leur rire n'est pas une question de joie, mais de défi. C'est la 
dernière rébellion de l'esprit humain avant son extinction.

Et que dire de leurs mères ? Des femmes aux seins vides, qui 
bercent dans leurs bras des nourrissons affamés qui ne croient plus
au salut. Que ressent une mère lorsque son corps trahit son enfant, 
lorsque même le lait, cette offrande ancestrale, se réduit à néant ?

J'ai vu des services médicaux remplis d'enfants d'un autre siècle, 
aux os squelettiques, aux yeux enfoncés, aux maladies que les 
nations civilisées avaient enterrées il y a des générations. Mais 
Gaza est le lieu où le temps pourrit. Où le progrès recule. Où 
l'histoire se noue comme un nœud coulant.

Et pourtant, le monde débat. Il argumente. Il calcule. Il mesure la 
souffrance en chiffres, en rapports, en résolutions qui prennent la 
poussière. Pendant que les enfants dépérissent.

À quoi servent les médicaments dans un endroit où il n’y a pas 
d’eau potable ?
Qu’est-ce que l’éthique dans un monde où certains enfants passent
des IRM et d’autres reçoivent des éclats d’obus ?

Ce ne sont pas des symboles. Ce ne sont pas des causes. Ce ne 
sont pas des « collatérales ».
Ce sont des enfants, chacun avec une âme aussi complexe et 
tremblante que la vôtre.
Et ils sont anéantis, non seulement par les bombes, mais par notre 
consentement, notre silence, nos distractions, nos rationalisations 
astucieuses.

J'ai cru en l'homme. Je croyais que nous étions capables de 
rédemption.
Mais maintenant, j'ai regardé dans les yeux des enfants mourants 
et j'ai vu l'abîme les regarder en retour.



Gaza n’est pas une blessure sur la carte.
C'est une blessure dans l'âme de l'humanité.

Et nous, nous laissons cela s’envenimer.
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