
UNE PENSÉE POUR NOS FANTÔMES

Nuit blanche. Le parfum du café embaume la pièce une 
heure avant l'aube. 

Je dors très peu en ce moment. Besoin d'écrire, de bosser 
sur des projets qui prenaient trop de retard et de répondre 
aux messages qui s'accumulent tous azimuts. 
Une autre raison me maintient éveillé : je ressens une 
grosse anxiété face au nombre croissant de sollicitations et 
de demandes de soutien auxquelles il nous est difficile de 
faire face, du moins comme il conviendrait. J'ai encore en 
tête la vision des réserves presque vides dans plusieurs 
lieux qui me sont chers. Je revois également le visage de 
compagnons de luttes étranglés dans l'étau policier et 
judiciaire de l'État. Et d'autres qui n'ont tout simplement 
plus de quoi survivre. 
Parmi ces derniers, un fantôme ne me quitte plus : celui 
d'une jeune militante grecque qui a mis fin à ses jours 
récemment, complètement désespérée, à la fois par sa 
situation personnelle et par la situation globale actuelle. 
Nous ne la connaissions pas, mais nous l'avions croisée et 
aidée une fois. Je me souviens très bien qu'elle était gênée, 
perturbée, au point de n'être jamais revenue. Quelques jours
après, nous avons appris la nouvelle par des amis communs.
Combien d'autres jeunes utopistes blessés par la violence 
profonde de cette société malade ont-ils basculé comme elle
? Combien de fantômes errent dans nos mémoires, faute 
d'avoir tenu bon dans l'adversité personnelle et globale ? La
multiplication manifeste de ces fantômes m'inquiète 
actuellement. Le pessimisme et le désespoir font des 
ravages dans nos rangs. Notamment parmi les plus jeunes, 
les plus précaires, les plus fragiles.
Alors que la société autoritaire et capitaliste est en train de 



rendre le monde invivable et de le détruire inexorablement, 
certains de nos camarades sont tentés de prendre les 
devants. Cette société absurde aurait-elle réussi à nous faire 
croire qu'il n'y a pas d'alternative à son règne ? Sommes-
nous condamnés à être entrainés dans sa chute ? L'impasse 
actuelle n'est-elle pas, au contraire, une chance à saisir pour
proposer autre chose ?
Parce que la vie d'avant n'est plus possible ; parce que nous 
savons tous que le système actuel ne fonctionne plus et qu'il
nous mène collectivement à notre perte ; parce que chaque 
nouvelle dramatique augure de ce qui se rapproche 
inéluctablement, il est temps, plus que jamais, de changer la
vie et la société tout entière.
Pour y parvenir, nous avons besoin de toutes et tous. Nous 
avons besoin de nous encourager, de nous entraider, de 
nous aimer, de veiller les uns sur les autres dans l'adversité 
qui frappe ici et là, comme la foudre et la grêle, comme les 
flammes et la sécheresse, comme la faim et le désespoir.
Puissent les prochains fantômes être ceux qui saccagent le 
monde et non ceux qui en souffrent.
Courage les ami-es, tenez bon ! Notre cause est juste et le 
vieux monde en ruines se lézarde de partout. Son heure 
viendra, tôt ou tard. Soyons assez nombreux pour accélérer 
sa chute, le moment venu, et, encore mieux, pour participer 
aux multiples débats de fond et transformations rapides qui 
verront le jour un peu partout.
D'ici là, affutons nos outils, persévérons dans nos luttes et 
entraidons-nous, en veillant solidairement à ce que nos 
compagnonnes et compagnons ne se transforment pas en 
fantômes. 
Yannis Youlountas
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