
Il y a parfois comme ça des moments de vérité : « Le poisson pourrit par 
la tête » a ainsi déclaré Gabriel Attal en se jetant sur la dernière fabrication
du camp du soutien inconditionnel — c’était à Sciences-Po. Miracle d’un 
propos vrai dans une bouche d’ordinaire très pleine de contrevérités ou 
bien de francs mensonges. Que le poisson pourrisse par la tête, c’est même
deux fois vrai. Car on peut d’abord entendre la tête en un sens 
métaphorique : la tête, ce sont les dirigeants et plus généralement les 
dominants — et à cet étage, en effet, la pourriture est désormais partout. 
Mais on peut aussi l’entendre en un sens métonymique : la tête : comment 
ça pense — dans l’événement ; la tête : les opérations de pensée, et en 
l’occurrence plutôt le dérèglement des opérations de pensée — en fait : 
l’effondrement des normes qui sont supposées les gouverner.

Ici, l’effondrement des formes de l’argumentation n’est pas imputable à la 
bêtise pure (qui fait rarement une bonne hypothèse) : il est imputable à la 
bêtise intéressée. Les intérêts matériels déterminent, même si c’est par une 
médiation très étirée (jusqu’à en être méconnaissable), des intérêts de 
pensée, ou disons des inclinations à penser comme ceci et à interdire de 
penser comme cela. C’est ici même que la tête pourrie du poisson articule 
ses deux sens : la violence du front bourgeois (c’était la métaphore) 
déchaînée dans l’imposition de ses formes de pensée (c’était la 
métonymie).

Lire aussi Serge Halimi, « Barbara à Gaza », Le Monde diplomatique, mars
2024.

Comment se fait-il en effet que la bourgeoisie de pouvoir soit ici dégondée
comme elle ne le serait même pas à propos de fiscalité ou de temps de 
travail ? 

D’où vient que cet événement international ait une résonance aussi 
puissante dans les conjonctures nationales de classes ?

Car les bourgeoisies occidentales sont viscéralement du côté d’Israël. Les 
bourgeoisies occidentales considèrent que la situation d’Israël est 
intimement liée à la leur, liaison imaginaire, à demi-consciente qui, bien 
plus qu’à de simples affinités sociologiques (entre start-up nations par 
exemple), doit souterrainement à un principe de double sympathie, lui 
parfaitement inavouable : sympathie pour la domination, sympathie pour le
racisme — qui est peut-être la forme la plus pure de la domination, donc la
plus excitante pour les dominants. Deux sympathies qui se trouvent 
exaspérées quand la domination entre en crise : crise organique dans les 
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capitalismes, crise coloniale en Palestine, c’est-à-dire quand les dominés 
se soulèvent de n’en plus pouvoir, et que les dominants sont prêts à 
l’écrasement pour réaffirmer.

Cependant, il y a plus encore, bien plus profond et plus fascinant pour les 
bourgeoisies occidentales – je dois cette idée à Sandra Lucbert, qui a vu ce 
point précis en élaborant le mot que je crois décisif : innocence. Le point 
de fascination de la bourgeoisie occidentale, c’est l’image d’Israël comme 
figure de la domination dans l’innocence, c’est-à-dire comme « point 
fantasmatique réalisé » ( 1 ). Dominer sans porter la souillure du Mal est le
fantasme absolu du dominant. Car « dominer en étant innocent est 
normalement un impossible. Or Israël réalise cet impossible ; et en offre le 
modèle aux bourgeoisies occidentales » ( 2 ).

« Je suis innocent, je suis ontologiquement innocent et cela vous n’y 
pouvez rien » crie dans un tout autre contexte Pierre Goldman à son juge (
3 ). Quitte à la faire parler au-delà d’elle-même et de sa situation, on peut 
voir la réplique comme une vignette où tout se trouve replié : après la 
Shoah, Israël s’est établi dans l’innocence ontologique. Et en effet, les 
Juifs ont d’abord été victimes, victimes même à des sommets dans 
l’histoire de la persécution humaine. Mais victime, fut-ce à des sommets, 
n’entraîne pas « innocent pour toujours ». On ne passe de l’un à l’autre que
par une inférence frauduleuse, qu’on peut à la rigueur comprendre, mais 
certainement pas ratifier.

De tout cela, la bourgeoisie occidentale ne garde que ce qui l’arrange, et 
voudrait tant, comme Israël, pouvoir s’adonner à la domination en toute 
innocence. Ça lui est évidemment plus difficile, mais le modèle est là, sous
ses yeux, elle en est hypnotisée et aussitôt prise dans une solidarité-réflexe.

L’effort pour ne pas voir
Les humains ont plusieurs moyens pour ne pas regarder en face leur propre
violence et pouvoir s’établir dans l’innocence quoiqu’en se livrant à toutes 
leurs autres passions, notamment à leurs passions violentes, à leurs 
passions de domination. Le premier consiste à dégrader les autres humains 
sur qui ces passions s’exercent : ils ne sont pas véritablement des humains.
Par conséquent le mal qu’on leur fait est, sinon un moindre mal, un mal 
moindre. En tout cas il n’est certainement pas le Mal, et l’innocence n’est 
pas entamée.

Le deuxième moyen, sans doute le plus puissant et le plus communément 
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applicable, est le déni. C’est à cela par exemple que ne cesse de servir la 
catégorie de « terrorisme ». 

Elle est une catégorie faite pour empêcher de penser, pour écarter la 
pensée, et notamment la pensée que ex nihilo nihil :

que rien ne sort de rien. 

Que les événements ne tombent pas du ciel. 

Qu’il y a une économie générale de la violence, qu’elle fonctionne à la 
réciprocité négative, c’est-à-dire la réciprocité pour le pire, et qu’on 
pourrait en paraphraser le principe selon Lavoisier : rien ne se perd, rien ne
se crée, tout revient. 

Les innombrables, les ahurissantes violences infligées au peuple 
palestinien depuis presque quatre-vingts ans étaient vouées à revenir. Seuls
ceux qui, pour toute opération intellectuelle, ne possèdent que la 
condamnation étaient assurés de ne rien voir venir avant ni de ne rien 
comprendre après. 

Or il est des cas où ne pas comprendre n’est pas une faiblesse de l’intellect
mais un tour de la psyché : son impératif catégorique. Il faut ne pas 
comprendre pour pouvoir ne pas voir : ne pas voir qu’on a part à la 
causalité – par conséquent qu’on n’est pas si innocent.

« Terrorisme » est le bouclier de l’innocence bourgeoise et de 
l’innocence occidentale.

Avoir voulu faire commencer au 7 octobre la séquence d’après le 7 octobre
est la malversation intellectuelle la plus vicieuse et la plus caractéristique 
de ce type général de situation, malversation à laquelle ne pouvaient 
adhérer que des innocents ontologiques, et tous ceux qui, les enviant, 
adorent croire avec eux aux effets sans cause. Il ne faut même pas 
s’étonner que ceux-là, après ça, continuent d’utiliser sans ciller le mot 
terrorisme pour parler d’écoterroristes ou de terrorisme intellectuel, quand 
ils devraient se cacher sous terre, écrasés par une honte sacrilège. Ils ne 
respectent même pas les morts dont ils affectent d’honorer la mémoire et 
de soutenir la cause. Mais c’est que « terrorisme » est le bouclier de 
l’innocence bourgeoise et de l’innocence occidentale.

La situation du mot antisémitisme s’analyse dans des coordonnées très 
similaires. Dans ses usages, il faudrait plutôt dire dans ses dévoiement 
présents — qui évidemment n’en épuisent pas tous les cas, puisque de 
l’antisémitisme, il y en a ! —, dans ces dévoiements présents, donc, 



l’accusation est faite pour être tournée contre tous ceux qui auraient le 
projet offensant de rétablir les causalités — et voudraient donc mettre en 
cause l’innocence.

Abaissements
En tout cas, la pourriture par la tête c’est d’abord ça : la corruption 
intéressée des catégories et des opérations de pensée — parce que ce qu’il 
y a à protéger est trop précieux. C’est la corruption des catégories, et c’est 
par conséquent l’abaissement — en de nombreuses instances on pourrait 
même dire l’avilissement — du débat public. Ça n’est pas un hasard que le
poisson pourri ait parlé par la bouche d’Attal puisque cet avilissement est 
l’un des produits les plus typiques du processus de fascisation dans lequel 
le macronisme, soutenu par la bourgeoisie radicalisée, a engagé le pays. 
Un processus qu’on reconnaît à l’empire croissant du mensonge, de la 
déformation systématique des propos, de la désinformation ouverte, voire 
de la fabrication pure et simple. Avec, comme il se doit, la collaboration, 
au moins au début, de tous les médias bourgeois. Un processus qu’on 
reconnaît donc aussi à sa manière d’arraisonner le débat public en lui 
imposant ses passages obligés et ses sens interdits.

Lire aussi Marius Schattner, « En Israël, les dirigeants laïques enrôlent la 
religion », Le Monde diplomatique, avril 2024.

Tous les dénis et toutes les compromissions symboliques du monde 
cependant, toutes les intimidations et toutes les censures, ne pourront rien 
contre l’énorme surgissement de réel qui vient de Gaza. 

De quoi le camp du soutien inconditionnel se rend-il solidaire, et à quel 
prix, c’est ce que lui-même, obnubilé par ses points de réaffirmation, n’est 
à l’évidence plus capable de voir. 

Pour tous les autres qui n’ont pas complètement perdu la raison et 
l’observent, effarés, la perdition idéologique où sombre le gouvernement 
israélien est sans fond, entre racialisme biologique et eschatologie 
messianique. Ce que nous savions avant le 7 octobre, et en toute 
généralité, c’est que les projets politiques eschatologiques sont 
nécessairement des projets massacreurs. Dont acte.

Comme l’a montré Illan Papé, le propre d’une colonisation quand elle est 
de peuplement, c’est qu’elle enveloppe l’élimination de toute présence du 
peuple occupé — dans le cas du peuple palestinien soit par l’expulsion-
déportation, soit, nous le savons maintenant, par le génocide. Ici comme en
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d’autres occasions pourtant dûment archivées par l’Histoire, la 
déshumanisation aura de nouveau été par excellence le trope justificateur 
et permissif de la grande élimination — et nous en avons désormais 
d’innombrables attestations, aussi bien dans les bouches officielles 
israéliennes que dans le flot boueux des témoignages de réseaux sociaux, 
sidérants de monstruosité heureuse et d’exultation sadique. 

Voilà ce qui surgit quand le voile de l’innocence est levé, et comme 
toujours, ça n’est pas beau à voir.

Un point, dans ce paysage d’annihilation, retient l’attention, c’est la 
destruction des cimetières. C’est peut-être à cela qu’on reconnait le mieux 
les projets d’éradication totale : à leur jouissance portée jusqu’à 
l’annihilation symbolique qui, si c’est un paradoxe, n’est pas sans faire 
penser aux termes du herem de Spinoza ( 4 ) : « Que son nom soit effacé 
dans ce monde et à tout jamais ». En l’occurrence, ça n’a pas été une 
réussite. Ça ne le sera pas davantage ici.

Bascule
De tous ces éléments on peut d’ores et déjà faire la récapitulation en 
faisant voir le tableau qui en émerge. C’est le tableau d’un suicide moral. 
Jamais sans doute on n’aura vu dilapidation aussi fulgurante d’un capital 
symbolique qu’on croyait inattaquable, celui qui s’était constitué autour du
signifiant Juif après la Shoah.

Lire aussi Pierre Rimbert, « À Berlin, la politique du pire au nom du bien 
», Le Monde diplomatique, décembre 2023.

Mais, solidarité pour le pire oblige, l’heure des comptes symboliques 
s’apprête à sonner pour tout le monde, notamment pour cette entité qui se 
fait appeler l’Occident en revendiquant le monopole de la civilisation, et 
qui aura surtout répandu la violence et la prédation enrobées dans ses 
principes avantageux. Supposé qu’il ait jamais flotté, son crédit moral est 
désormais envoyé par le fond lui aussi. Il faut l’arrogance des dominants 
bientôt déchus mais qui ne le savent pas encore pour croire pouvoir 
soutenir sans dommage ce qu’ils soutiennent actuellement. Des gens qui 
demeurent ainsi passifs, souvent complices, parfois même négateurs d’un 
crime aussi énorme, en train de se commettre sous leurs yeux et sous les 
yeux de tous, des gens de cette espèce ne peuvent plus prétendre à rien. 

Le monde entier regarde Gaza mourir, et le monde entier regarde 
l’Occident regardant Gaza. Et rien ne lui échappe.
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On a immanquablement à ce moment une pensée pour l’Allemagne, où le 
soutien inconditionnel atteint un degré de délire tout à fait stupéfiant, 
jusqu’au point d’être fait « raison d’État », et dont un internaute à 
l’humour noir a pu dire : « Décidément, en matière de génocide, ils sont 
toujours du mauvais côté de l’Histoire ». Il n’est pas certain que « nous » 
— la France — valions beaucoup mieux, mais il est certain que l’Histoire 
attend tout le monde au tournant. L’Histoire, en effet : voilà avec quoi 
l’Occident a rendez-vous à Gaza. Si, comme il n’est pas interdit de le 
penser, c’est le rendez-vous de sa déchéance et de sa destitution, alors 
viendra bientôt un temps où nous pourrons nous dire que le monde a 
basculé à Gaza.

Frédéric Lordon

( 1 ) Sandra Lucbert, conversation.

( 2 ) Id.

( 3 ) Pierre Goldman, Souvenirs obscurs d’un Juif polonais né en France, 
Paris, Seuil, 1975. Également le film de Cédric Kahn, Le procès Goldman 
(2023).

( 4 ) Son exclusion de la communauté juive.
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